džia 
sižisin Adžiilkoyono Šatliiotė..) 


Ed 


vyr r, 


Romain 


r "y A " > > 4 
das a J B. us. JAI 


"= 


Me 


Ma 


a 


o 


Romain Gary 


TOLIAU JŪSŲ BILIETAS 
NEBEGALIOJA 


Iš prancūzų kalbos vertė 
PRANAS BIELIAUSKAS 


d 


baltų lankų 
rinktinė proza 


baltos lankos 


UDK 840-3 
Ga379 


Versta iš: Romain Gary, Au-dela de cette limite votre 
ticket n'est plus valable, Editions Gallimard, 1975 


Dailininkė AGNĖ DAUTARTAITĖ-KRUTULIENĖ 


O Ėditions Gallimard, 1975 
O Pranas Bieliauskas, vertimas į lietuvių kalbą, 2008 
C Baltų lankų leidyba, 2008 


Printed in Lithuania 
ISBN 978-9955-23-191-2 


Septintą valandą ryto mane pažadino viešbučio „Gritti“, kuriame 
buvau apsistojęs, kambaryje nuaidėjęs Dulio telefono skambu- 
tis. Dulis norėjo su manimi susitikti. Ir gan skubiai. Įsakmus 
ir grėslus jo balsas man pasirodė nemalonus. Mudu buvome 
Tarptautinio Venecijos gelbėjimo komiteto nariai, tačiau, nors 
ir pripažįstant, kad dožų miestas grimzta į dugną labai greitai, 
vis tiek nebuvo reikalo taip skubėti. Činio fondo posėdis įvyko 
iš vakaro, ir Dulis man paaiškino, kodėl negalėjęs atvykti laiku. 
Paskutiniai teroristų išpuoliai sukėlę Italijoje visuotinį dvidešimt 
keturių valandų streiką, todėl jo lėktuvas smarkiai vėlavęs. 

- Savo boingą turėjau palikti Milane, nes dispečerinėje nebu- 
vo nė gyvos dvasios. Ir apskritai - nei sraigtasparnių, nei nieko. 
Atvažiavau automobiliu... 

Pareiškiau jam užuojautą ir pusę dešimtos paskyriau pasi- 
matymą bare, vis nesiliaudamas stebėtis, kuo nusipelniau tokios 
garbės. Dulio beveik nepažinojau, o mano santykių su juo esmę 
sudarė tai, kad stengiausi kuo rečiau su juo susitikti: mudu ope- 
ravome skirtingomis sumomis. Džimas buvo paveldėjęs bene 
didžiausius turtus visose Jungtinėse Valstijose. 

Pirmą kartą mudu susitikome 1962-aisiais Sen Morice, bobslė- 
jaus čempionate, kuriame dalyvavau su sūnumi. To plačiapečio 
teksasiečio šviesiomis, jau šarmos paliestomis garbanomis, bet 


dar švelnių veido bruožų, su kuriuo pusšimtis turiningai nu- 
gyventų metų pasielgė gana atlaidžiai, gyvybingumas ir gera 
nuotaika mane truputį piktino ir žadino rungtyniavimo jausmą, 
kuris nėra vien tik gražių moterų privilegija. Šitas malonumų 
atletas buvo tarsi apgaubtas absoliutaus pasaulio čempiono au- 
ros, ir toji jo sėkmė, toji galia buvo tokios perdėtai nesaikingos, 
kad neaiškiai skatino mane abejoti savo paties laimėjimais ir tam 
tikru atžvilgiu net savo gyvenimo prasme. Mes visi esame sva- 
jonių nevykėliai, bet Džimas Dulis, regis, apie tokį dėsnį nieko 
net nežinojo. „Pranokęs pačią prigimtį...“ Vis dėlto neužkibau 
ant šito svajonių jauko, kuriuo niekinga žmonija tebekliedi nuo 
Homero laikų. Tačiau, net jeigu ir šioje srityje būtų skelbiamas 
čempionas, Dulis būtų tapęs vienu iš rimtų konkurentų laimės 
ringe. Žiūrėdamas, kaip šis aukštas, raudonu megztiniu apsi- 
tempęs siluetas atsistoja, finišuodamas nusiima šalmą, paskui 
atsigręžia į žiūrovus juokdamasis, tarsi užkariauti pasaulį jam 
būtų savaime suprantamas dalykas, neįstengiau įveikti savotiško 
nevisavertiškumo ir pralaimėjimo jausmo, ir ne todėl, kad jis 
mane nugalėjo, o dėl to, jog šio amerikiečio akivaizdoje jaučiausi 
taip, lyg manęs būtų mažiau, o jo per daug ir nepasiekiama: ir tada 
pajutau jam puritonišką, kone politinę pagiežą. Tą patį vakarą 
viena žurrialistė, kurią sutikau „Hoffo“ bare, būtinai panoro 
man prisipažinti „ėmusi interviu“ iš Džimo Dulio jo jachtoje 
Sen Tropeze ir kad... „Jo neįmanoma sustabdyti, jis tai daro visą 
naktį.“ Tokios išpažintys apskritai reiškia kvietimą šioje srityje 
pasigalynėti su legendiniu herojumi ir parodyti geriausia, ką 
sugebi. Bet buvau dar palyginti jaunas, ir man nereikėjo prašy- 
ti, kad moterys mane guostų. Be to, mane visada labiau traukė 
paslaptingi sodai ir nuošalūs kampeliai. Man patiko intymus 
bendravimas dviese, į kurį niekas negali įsiterpti. Visa, kas šioje 


srityje laikoma „reputacija“, yra stebuklo pabaiga. Tikrieji meilės 
namai - visada slėptuvė. Beje, ištikimybė man nebuvo koks nors 
išskirtinis sandėris, o tiesiog nuoširdus bendravimas laikantis 
tų pačių vertybių. Likus kelioms dienoms iki sąjungininkų iš- 
silaipinimo 1944-ųjų gegužę, kylant „Lysanderiu“ iš slapto oro 
uosto, mano lėktuvas apsivertė ir aš buvau smarkiai aplamdy- 
tas. Moteris, kuri tuo metu dalijosi ir mano gyvenimu, ir mano 
kova, po valandos jau sėdėjo lovos galvūgalyje, fermoje, į kurią 
buvau atgabentas. Ji buvo sukrėsta. Mano padėtis buvo ne tokia 
rimta, kad būtų galima pateisinti tokį susijaudinimą. Liusjena 
paaiškino, kad tuo metu, kai telefonu jai buvo pranešta apie ne- 
laimingą atsitikimą, viešbučio kambaryje ji ketinusi permiegoti 
su vienu iš mano draugų. Tačiau palikusi jį netardama nė žodžio 
ir atlėkusi pas mane. Kaip tik taip aš ir suprantu ištikimybę: kai 
meilė iškeliama aukščiau už malonumą. Bet pripažįstu, kad leis- 
tina manyti ir kitaip, ir kaip tik tokiame poelgyje įžvelgti meilės 
stygių. Galbūt net derėtų tarti, kad mano psichikoje jau atsiradęs 
koks slaptas plyšys, kuris nuolat platėdamas atvedė mane ten, 
kur esu. Apie tai nieko nežinau ir, beje, neieškau pasiteisinimų. 
Šie puslapiai - ne ginamoji kalba. Ir jokiu būdu ne pagalbos 
šauksmas, aš nekišiu šio rankraščio į butelį, kad išmesčiau į jūrą. 
Nuo tada, kai Žmogus svajoja, jau buvo tiek tų pagalbos šauksmų 
ir tiek į jūrą primėtyta butelių, jog nuostabu, kad mes vis dar 
matome jūrą, nors turėtume matyti vien butelius. 

Tikriausiai mane dar dažnai erzindavo to žavaus firminio 
milijardieriaus paveikslas, kuris čia vienur, čia kitur sutavaruo- 
davo man prieš akis maždaug apie 1963 metus, kai Dulis buvo 
paskelbtas „Vakarų pasaulio pleibojumi numeris vienas“. Madin- 
gos manekenės, malonumų vietos, kurias tais metais buvo būtina. 
aplankyti, ferariai, Bahamų salos ir nenutrūkstama virtinė jaunų 


gražuolių, kurias taip buvo apsėdusi pinigų manija, kad jos net 
nereikalavo užmokesčio... Amerikietis, regis, neturėjo nei skonio, 
nei savo nuomonės ir, atrodė, visiškai pasikliovė kitų nuomone 
ir apetitu: jam reikėjo tik vieno dalyko - geidžiamumo garantijų. 
Tiek vyrų tada svajojo apie Meriliną Monro tik todėl, kad dar 
tiek pat kitų vyrų irgi svajojo apie Meriliną Monro... 

Paskutinį kartą Džimą Dulį buvau sutikęs 1963-iaisiais, kai 
keletą dienų svečiavausi pas pramonininką Tjeboną, jo dvare ne- 
toli Ospedalečio. Tai, be abejo, gražiausias privatus paplūdimys 
Italijos pakrantėje. Susirinkome apie dvidešimt kviestinių svečių. 
Tada Tjebonui buvo šešiasdešimt aštuoneri. Nepaisant amžiaus, 
o galbūt kaip tik dėljo, tas vyras užsigeidė tapti vandens slidžių 
sporto čempionu. Jis stulbinamai lengvai raitė arabeskas ant ban- 
gų ir, metęs iššūkį metų naštai ir gamtos dėsniams, ne tik išdari- 
nėjo figūras, bet dar ir smaginosi stulbindamas mus aukščiausio 
lygio meistriškumu, sykiu žaisdamas ir bilbokė. Buvo nuostabu, 
bet tas jo išsidirbinėjimas turėjo ir nemaloniąją pusę. Savo viešus 
pasirodymus mūsų šeimininkas rengdavo devintą valandą ryto, 
ir tame spektaklyje turėdavo dalyvauti visi svečiai. Buvo keblu 
atsisakyti nenusižengiant malonumo - ar gailestingumo - taisy- 
klėms. Tad visa mūsų banda traukdavo į paplūdimį ir mandagiai 
plodavo, žiūrėdama, kaip senis didvyriškai grumiasi su jūra. 
Jam, iš profilio panašiam į liesą pilką vanagą, strikinėjantį ant 
vandens, mėtantį ir medine taure gaudantį rutulį, iki visiško 
žavesio trūko tik balerinos sijonėlio. Šis siaubas priminė Gojos 
paveikslus. Niekas nežinojo, ar beprotiškai juoktis, ar verkti iš 
gailesčio. Tačiau svečių choras buvo reikiamo lygio. 

—- Koks jaunatviškumas! Koks užsidegimas! 

— Nuostabu! 

- Ir ką tu pasakysi - jam greit septyniasdešimt! 


— Kai pagalvoji, kad Moljero laikais keturiasdešimtmetis vy- 
ras jau buvo laikomas senu skrabiu! 

— Visada sakiau, kad jis vienas nuostabiausių mūsų meto 
žmonių! 

Bet stovintis šalia manęs kažkoks dvidešimtmetis plevėsa 
pusbalsiu užtraukė: 

— Tai jau mūs paskutinė, lemiamoji kova... 

Vieną rytą paplūdimyje atsidūriau su Duliu, atvykusiu iš 
vakaro. Amerikietis buvo su kimono, pasišiaušusiais plaukais, 
viena ranka apkabinęs per liemenį kažkokią kino žvaigždę, pa- 
gyvinančią jo laisvalaikius, ir tylėdamas stebėjo, kaip seniokas 
jaunatviškai slysta ant vienos kojos, atsukęs nugarą Ryvai!, viena 
ranka laikydamas virvę, kita Žaisdamas bilbokė ir dar kartais 
elegantiškai apsisukdamas aplink trim šimtais šešiasdešimčia 
laipsnių. 

— Poor son ofa bitch2, - burbtelėjo Dulis. - Žiūrėdama į šitą senį, 
mirtis tikriausiai šaiposi. Juk jau keleri metai jis nieko negali. 
Tiesiog stengiasi apgauti save. Man tai varo depresiją. Shi?" 

Ir nuėjo. 

Tai atsitiko maždaug tuo metu, kai žaviojo milijardieriaus 
„firminis paveikslas“, mirgėte mirgėjęs aukštuomenės kroni- 
kose ir specialiose publikacijose, aprašančiose amžinai šventės 
sūkuryje besisukančios ir į savo pražūtį besiritančios Europos 
blizgesį ir fejerverkus, ėmė greitai keistis. Iš pradžių stojo ilga 
tyla, trukusi vienerius ar dvejus metus. Paskui jo vardas pasi- 
rodė laikraščiuose, tik kituose jų puslapiuose ir kitose skiltyse: 


! Tikriausiai tufima omenyje vietovė Ryva Ligūrė, esanti netoli San Remo. (Čia ir 
toliau - vertėjo pastabos.) 

2 Šunsnukis (angl.). 

3 Mėšlas (angl.). 
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dabar jo ieškoti reikėjo Financial Times ar keliose smulkiu šriftu 
išspausdintose Wall Street Journal eilutėse - jų pagarbos vertas 
santūrumas verslo šulus, čia iškylančius, čia nusileidžiančius 
ant didžiausio suklestėjimo, kurį kada nors buvo patyręs Va- 
karų pasaulis, bangos, papuošdavo geriau nei Sevil Rou gatvės 
anglų siuvėjai. Sužinojau, kad Džimas Dulis metėsi į Europos 
plėtros ir augimo čempionatą su tokia pat valia nugalėti ir tokiu 
pat akiplėšiškumu, kokį kažkada rodė bobslėjaus trasose. Gerai 
papurtęs dulkinus milijardus, kurie sau ramiai snūduriavo Jung- 
tinėse Valstijose po tėvo mirties, jis greit ir užtikrintai ėmė lošti 
steigdamas tarptautines įmones, ir Amerikos žurnalas Fortune 
atsiliepė į jo žygdarbius specialiu numeriu, skirtu amerikiečių 
investicijoms Europoje. 1970-aisiais jo kontroliuojamų bendrovių 
tinklas buvo toks platus, kad, Spiegel žodžiais tariant, „kaskart, 
kai kas nors bando supirkinėti akcijas, imama būgštauti, ar už po- 
sūkio nepasirodys Džeimso D. Dulio veidas“. Praėjus dvejiems 
metams po įsteigimo, Šveicarijoje jo bankas kartu su Frankfurto 
„„Handelgesellschaft“ valdė nekilnojamojo turto „auksinį trikam- 
pi“ Vokietijos miestuose Hamburge, Diuseldorfe ir Frankfurte. 
Nepaisant oficialių paneigimų, staigus ir masinis grynųjų pinigų 
išėmimas iš bankų sužlugdė Herštadtą Kelne bei padarė galą 
Gerlingo imperijai, ir tai labai panėšėjo į kruopščiai parengtos 
operacijos padarinius. Socialdemokratų laikraščiai atvirai ap- 
kaltino Dulį įgyvendinant „laukinį kapitalizmą“. Tai paskatino 
mane truputį gailėtis, kad nepasistengiau geriau pažinti ame- 
rikiečio. Tokio lygio finansinė galia darė man hipnotizuojamą 
poveikį, su juo buvo sunku grumtis, ir jis labai blogai derėjo su 
mano paties savęs vertinimu. Taip pat pastebėjau, kad banki- 
ninkai kalba apie Dulį gana neutraliai, nepažerdami jo atžvilgiu 
jokios kritikos, kuri paprastai visada lydi naujos pirmo ryškumo 


žvaigždės pasirodymą finansų skliaute. Taip pat reikia pasakyti, 
kad 1963-1970 metais suklestėjusi Europos ekonomika buvo 
suradusi tolydaus augimo paslaptį, dėl tokių veiksmingų eko- 
nomikos šuolių Prancūzijoje ir Vokietijoje pinigai atgavo mora- 
linį, kone dvasinį spindesį, kokį jos pažinojo tik devynioliktame 
amžiuje, didžiausiais buržuazijos klestėjimo laikais. Prisimenu 
nuostabią frazę, kurią išgirdau per priėmimą; įvykusį po vieno 
Europos Tarybos posėdžio. Vieno ambasadoriaus žmona, ką tik 
grįžusi iš kelionės po Kiniją, savo palankių įspūdžių pasakojimą 
baigė tokiais žodžiais: „Nors apskritai komunizmas skirtas tik 
vargšams.“ Romos klubas dar nebuvo paskelbęs savo apokalip- 
sinių pranašysčių. Visur viešpatavo automobiliai, srautais liejosi 
kreditai. Nafta tekėjo savaime. Prancūzija tapo pelninga firma. 
Tokių nekilnojamojo turto kompleksų kaip Por Grimas statyba at- 
nešė milijardus jų rangovams, bet sykiu sužadino naujų svajonių 
tiems, kurie iki tol turėjo tenkintis brangenybėmis, Ričardo Burto- 
no dovanotomis Elizabetai Teilor, Onasio ir Niarkoso milijardais 
arba ponų Busako ir Vildenšteino lenktyninių arklių arklidėmis. 
Mano popieriaus ir faneros gamyklų, kaip ir meno leidinių lei- 
dybos, reikalai klestėjo, ir aš jau ketinau steigti Europos „Knygų 
klubą“, kurio pradinis įnašas siekė keturis milijardus. 

Auksinio pleibojaus virtimas tarptautiniu finansų magnatu 
manęs nė kiek nenustebino. Trofėjų pomėgis su amžiumi nie- 
kur nedingsta, ir atkakli dvasia dažnai laimi ten, kur pralaimi 
nusilpęs kūnas. Po autokatastrofos penkiasdešimtmetis Džanis 
Anjelis savo gyvenimą paskyrė „Fiatui“ su tokia energija, tokiu 
užsispyrimu ir įkarščiu, kad tapo viena iš varomųjų Europos 
klestėjimo jėgų. Jo amžininkas Pinjateris, pirma apstulbinęs Pary- 
žių ir Romą savo pergalėmis tarp moterų, persimetė prie vario 
ir dabar nėrėsi iš kailio, stengdamasis įsitvirtinti ir padidinti 


rūdos gamybą su atkaklumu, kuris stebino net Braziliją. Artė- 
jant penkiasdešimtmečiui vyriškumas dažnai patiria tam tikrų 
permainų ir stengiasi sukaupti didžiulį kapitalą, nepriklausantį 
nuo silpstančių liaukų. 

1971 metais, atsivertęs kažkokį savaitraštį, sužinojau, kad 
Džimas Dulis nori atitiesinti Pizos bokštą. Tokia bent jau buvo 
mano akį patraukusio interviu prasmė, nors galbūt Žurnalistė 
Klara Foskarini norėjo tik pašmaikštauti. Amerikietis iš tikrųjų 
išsakė nuomonę esą neužtenka vien garsųjį bokštą sutvirtinti, 
kad jis nenugriūtų, šiam Renesanso šedevrui reikią grąžinti ir 
ankstesnį išdidų stotą. Jo nuomone, šiuolaikinis mokslas visiškai 
pajėgus priimti iššūkį, bėgančio laiko ir traukos dėsnių mes- 
tą žmogaus genijui. Žurnalistės teigimu, Džimas Dulis jai pa- 
skambinęs antrą valandą ryto, tarsi būtų buvęs prispirtas labai 
skubaus reikalo, pusvalandį dėstęs savo idėją ir net pareiškė 
pasirengęs pats finansuoti operaciją. Foskarini baigė straips- 
nį teiginiu, kad, jos manymu, mokslas ir technologija vis dėlto 
turį akivaizdžias ribas: pavyzdžiui, viskio kvapo neįmanoma 
perduoti telefonu. 

Mintis atitiesinti Pizos bokštą sukėlė Italijoje visuotinį juo- 
ką, ir Dulis paskelbė pareiškimą, kuriame kategoriškai paneigė 
turėjęs tokių planų. Jis tik norėjęs pasiūlyti valdžiai organizuoti 
"inžinierių konkursą, kuris padėtų rasti tinkamiausią būdą apsau- 
goti šedevrą ir neleisti jam nugriūti. Konkursas iš tikrųjų įvyko, 
bet visus siūlomus sprendimus, kurie atrodė neįgyvendinami, 
atmetė vyriausybės komisija. 

Praėjus kelioms dienoms po to pribloškiančio interviu, per 
vienus kviestinius pietus Paryžiuje atsitiktinai atsisėdau šalia 
brunetės kino aktorės, kurią buvau matęs Ospedaletyje kartu 
su Duliu. Mano kaimynė paklausė, ar nuo tada dar kada nors 
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viešėjau pas Tjeboną. Atsakiau, kad man labai nemalonu, kai 
esi priverstas kas rytą žiūrėti, kaip septyniasdešimtmetis vyras 
išsidirbinėja ant vandens, rodydamas savo narsą su slidėmis ir 
bilbokė. 

— Taip, vaizdelis buvo ganėtinai slogus. Vyrai kartais miršta 
daug anksčiau, nei juos palaidoja. Ar po to dar matėte Džimą? 

Atsakiau, kad mudu nebesusitinkame. | 

- Jis irgi žaidžia bilbokė, - paaiškino ji, ir aš pastebėjau, kad 
šiuos žodžius ištarė griežtu balsu ir žiauriai šypsodamasi. 

— Tikrai? 

Ji truputį pamaišė šakute Perigoro padažą, kuriame plaukiojo 
riebus viščiuko gabalas. 

— Tiesą sakant, jo bilbokė ir jo narsa - tai tik didelių pinigų 
rezultatas. Šiandien jis vienas galingiausių žmonių Europoje. 

Ji gurkštelėjo šampano ir sukikeno: 

— Aš, žinoma, turiu omenyje jo finansinę galią... 

Pasijutau taip, tarsi staiga būtų pakilęs ledinis vėjelis. Kol ji 
kalbėjosi su kaimynu, paslapčiomis ją stebėjau ir, manau, pirmą 
kartą gyvenime žvelgiau į gražią moterį taip, kaip, prieš lipda- 
mas į ringą, boksininkas žvelgia į savo priešininką. Ir pirmą kartą 
staiga būtent tokiu požiūriu man iškilo vyriškumo sąvoka. Iki 
šiol nebuvau susimąstęs, jog tai gali būti komiška. 

„Gritti“ baras išeina į Didįjį kanalą, o amerikietis su atkišta 
sveikintis ranka priėjo prie manęs iš terasos pusės. Moterys daž- 
nai lyginamos su statulomis, bet priešais mane stovintis vyras 
geriausiai atitiko posakį „nulietas iš bronzos ir iškaltas iš mar- 
muro“. Iš ūgio, pečių platumo, galvos laikysenos atrodė labai 
galingai, tačiau man dingojosi, kad tokį jį sukūrė ne gamta, o 
menininkas, įteikliai įgyvendinęs kažkieno užsakymą. Vilkėjo 
baltais marškiniais be kaklaraiščio, jų apykaklė buvo plačiai 
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atlapota baltu trikampiu ant sportinio švarko. Pražilę plaukai 
dar buvo išsaugoję žaismingas garbanėles, bet jos atrodė truputį 
kvailai virš veido, jau negailestingai nuniokoto laiko. Bruožai 
buvo praradę subtilumą ir palikę tik keletą vos įžvelgiamų bu- 
vusio grožio ženklų, pagal kuriuos atmintis galėjo atpažinti metų 
rūku apneštas jų apybraižas. Tikriausiai buvo septyneriais ar 
aštuoneriais metais vyresnis už mane. Amerikietis viena ranka 
spaudė man delną, o kitą laikė uždėjęs ant peties truputį globė- 
jišku judesiu, koks mane visada erzino. 

— Džiaugiuosi jus matydamas, bičiuli, džiaugiuosi jus maty- 
damas... Paskutinį kartą mudu buvome susitikę... 

Jis ėmė juoktis, kad nuslėptų savo užmaršumą, ir, paėmęs 
mane už alkūnės, nusitempė į kampą prie baro. Prieš savaitę 
kreipiausi į vieną Dulio kontroliuojamą Ženevos banką, prašyda- 
mas trijų šimtų milijonų paskolos. Be to, su keturiolikos procentų 
įskaitytiniu diskontu! Ir klausiau save, ar apie tai Dulis žino. 
Verslo kalba tai reiškė, jog kreditų ribojimas man buvo tapęs 
gyvybės ir mirties klausimu. 

Dešimt minučių Dulis vogravo apie politinę padėtį Italijoje ir 
apie tai, kaip ją pražūtingai veikia kiekvienas bandymas gelbėti 
Veneciją. Joks projektas nė nebuvo pradėtas įgyvendinti. UNESCO 
ir kitos tarptautinės organizacijos skyrė didžiules sumas, bet 
garsiosios „vyriausybės direktyvos“ dar nepasirodė. Iš tikrųjų 
jos buvo parengtos, tačiau išgyvendama krizę po krizės Roma 
buvo praradusi gebėjimą veikti. 

- Jau penkerius metus klausausi ekspertų kalbų. Žinot, šiuo 
klausimu aš susidomėjau pirmas. Ir pirmas finansavau tyrimus... 

Prancūziškai jis kalbėjo greitai ir lengvai, bet su labai stipriu 
amerikietišku akcentu, sudarančiu keistą kontrastą su jo gebė- 
jimu laisvai berti žodžius. Ant jo veido žaidė žalsvi vandens 
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ir Venecijos lapkričio dangaus atspindžiai. Jis panėšėjo - tik 
atrodė ne toks rūstus ir laukinis - į raitą kondotjerą Koleonį, 
kurio statula stovi Šv. Jono ir Pauliaus aikštėje. Mane pribloškė 
jo stiklinis mėlynų, arba veikiau sustingusių, akių Žvilgsnis: 
žvilgsnis, kuriame atsispindi gilios ir įkyriai beviltiškos mintys, 
kur pagalbos šauksmas sumišęs su visišku abejingumu tam, 
kam jis skirtas, net per banaliausią pokalbį nesiliaujantis skelbti 
pavojaus signalo. Blyškiai mėlynos Dulio akys buvo kupinos 
tokios baimės, kad atrodė, jog kiekvienas jo žvilgsnis ketina 
kažkur pabėgti. 

Už nugaros išgirdau kastanječių tarškesį: tai skimbčiojo ledo 
kubeliai barmeno kokteilių plaktuvėje. 

— „Išsaugoti man reiškia viską. Tai vienas svarbiausių civili- 
zacijos žodžių. Neleisti iššvaistyti. Niekada nesitraukti nė per 
sprindį... Bet kol kas nieko nepadaryta. Dar prisimenu pirmuo- 
sius projektus, tas garsiąsias injekcijas į cementą, kurios neva 
turėjo neleisti miestui grimzti. Nesąmonė! Netrukus paaiškė- 
jo, kad, atvirkščiai, šitos „injekcijos“ dar greičiau paskandins 
miestą... Paskui gimė mintis šį šlamštą išlaikyti paviršiuje oro 
kesonais. Tačiau jie neatlaikė bandymo. O dabar, kai moksliškai 
išgvildenta, ką reikia daryti, pati Italija yra į gabalus, ir nieko 
neįmanoma imtis... 

Jis rodė ženklus barmenui, reikalaudamas dar vieno mar- 
tinio. Paskui jo žvilgsnis ėmė keistai tyrinėti mano veidą, tarsi 
norėdamas įsitikinti, ar mano nosis vietoje. 

— Regis, mudu vienmečiai, tiesa? 

— Man penkiasdešimt devyneri. 

— Man irgi. 

Stengiausi išlikti ramus, abejingas, bet, žinoma, nevaliojau 
nuslėpti nuostabos. 
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— Atrodo, tai jus stebina? 

— Visai ne. Kodėl, jūsų manymu, turėčiau stebėtis? 

— Aš ir pats nežinau. Bet jūs nutaisėte tokį juokingą veidą... 

Vis neįstengiau įprasti prie jo prancūziškos šnekos - jis bėrė 
žodžius be klaidų ir be jokių pastangų, bet tartis buvo neįma- 
noma. 

- Atrodote už mane jaunesnis. 

— Amžių nebūtina visiems rodyti atvirai. 

— Kaip jūs tai sugebate? 

— Atsiprašau? 

— Girdėjau, dar neblogai laikotės. 

— Daug sportuoju. 

— Aš kalbu apie moteris. 

Kai vyras ima su manimi kalbėtis „apie moteris“ daugis- 
kaita, tonu, kuriame juste junti vyrišką solidarumą, būdingą 
vaikščiojančios mėsytės žinovams, man sukyla mažne rasistinė 
neapykanta. Ir visada kelia siaubą patiklus lindimas į akis, kuris 
reiškia, kad tu irgi privalai būti susipažinęs su tomis pačiomis 
psichologinėmis pamazgomis. 

Aš tylėjau. Dulio ranka klajojo po stalą. Jis nuleido akis ir, 
regis, mane užmiršo. Šviesa ant jo veido papilkėjo. 

— Ar jums pažįstamas jausmas, kai moterys darosi vis di- 
desnės? 

— Visiškai nesuprantu, ką jūs norite pasakyti. 

— Ne? Ką gi, paaiškinsiu. Moterys man ėmė „didėti“ prieš 
ketverius penkerius metus. Pirmoji buvo vos aštuoniolikos mer- 
giokšlė, bet viduje jau per didelė. Išsiplėtusi makštis ar kažkas 
panašaus. Vos galėdavau ją pajusti. 

— Man regis, tai sutvarkoma paprastute operacija. 

— Tarkim, bet paskui sutikau labai gražią dvidešimt dvejų 
metų merginą, danę, žurnalo viršelio gražuolę. Ji buvo geriausias 
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prėt-a-porte - gatavų drabužių - modelis... Ką gi, ji irgi turėjo vi- 
dinę anomaliją... Vėliau pasitaikė toji eurazietė, kurią tikriausiai 
matėte kine... Ir vėl tas pats... Per didelė! Dar niekad nebuvau 
to regėjęs, tikra juodoji serija... Tada viską pasipasakojau Štai- 
neriui, žinot, tam iš elektronikos verslo... Jis mūsų metų vyras, 
šešiasdešimtmetis, irgi dar nepaleidęs vadelių... Bičiuli, tai labai 
svarbu: nepaleisti iš rankų vadelių, nepasiduoti... Taigi aš jam 
viską papasakojau ir sužinojau siaubingą tiesą... 

Jis liūdnai sukikeno. 

— Žinot, ką jis man pasakė? „Drauguži, per didelės visai ne 
tavo gerosios moteriškės. Tai tu daraisi per mažas.“ 

Rūškanas milžinas taip spitrijosi į kažką per mano petį, kad 
instinktyviai atsisukau: nieko, tik siena. 

— Per metus praradau mažiausiai du centimetrus, ir man 
daugiau iki galo nesukietėja. Taip, mano mielas, tokie jau tie 
mūsų reikalai. Taip būna visiems, ir joks dievas čia nepadės. 
1944-aisiais, tratant kulkosvaidžiams, išsilaipinau Normandi- 
joje, Omaha Biče, vadavau Paryžių; jūs buvote Pasipriešinimo 
didvyris, dvidešimt šešerių metų pulkininkas, o štai dabar mums 
nebestovi. Ar jums tai neatrodo šiykštu? 

— Taip, nevertėjo ir karo laimėti... 

Aš griebiausi ironijos. 

— Gal reikėtų vėl pakariauti ir susigrąžinti vyrišką aržumą? 

— Žinoma, aš dar nelaikau savęs sugriuvėliu. Bet jūs žinot, 
kaip turi jaustis, kai guli lovoje su mergina ir nedrįsti rizikuoti, 
nes žinai, kad tavo nevisiškai kietas ir sulinks, kad tau nepa- 
vyks prasiskinti kelio, todėl jis tau visiškai suglemba iš baimės 
ir nevilties, ir tada lieki akis į akį su motuše, kuri tave ramina, 
glosto tau sprandą ir sako: „Niekis, tu tiesiog pavargęs“, arba 
„mano vargšelis“, arba su kekše, kuri vos laikosi nenusikvatojusi, 


nes didžiajam Džimui jau nebestovi, jis jau niekam tikęs, jis jau 
niekas... 

— Tiesiog panašu į Romos imperijos žlugimą. 

Jis manęs nesiklausė. Manęs čia nebuvo. Jis buvo vienas pa- 
saulyje. Visi galėjo prasmegti skradžiai žemę, nes jam jau nestovi. 
Buvo tik akys, kuriose it blizgančiame stikle atsispindėjo panika 
ir didžiulis apmaudas. 

- Jūs palikti jų malonei. Dar svarbu, ant ko užtaikėt. Jeigu ji 
kekšė, jūs žuvęs. Ims visiems skalambyti, žinot, tas Džimas Dulis 
baigtas. Daugiau nebegali. Jis daugiau niekam tikęs. Tikras Ameri- 
kos atradimas, ir tiek. Laimė, visada atsiranda tokių, kurios mano, 
kad kaltos jos, kad nepakankamai seksualios. Be to, dar svarbu 
prestižas, jos bijo mane prarasti, todėl daro man reklamą... Jam jau 
šešiasdešimt, o jis dar toks nuostabus... tikras gamtos gaivalas... 

Jis nutilo, valandėlę palaukė, duodamas man laiko irgi prisi- 
pažinti... Aš ėmiau ilgai ir kruopščiai degtis cigaretę. 

— Juk pats Žinot, kuo daugiau galvoji, pasistos ar ne, tuo jis 
labiau glemba. Čia dar vienas psichologijos triumfas. Ir kuo labiau 
bijai, tuo dažniau dulkiniesi, stengdamasis nusiraminti... ar bent 
mėgini tai daryti. Galiausiai tai darai ne todėl, kad nori, o Kad 
nusiramintum. Kad įrodytum sau, jog tu vis dar čia. Ir kai tau 
pavyksta, atsidusti: uf!.. dar ne galas, aš dar vyras. Ir žinot ką? 
Anksčiau žiūrėdavau į gražią moterį ir svarstydavau, ar ji man 
patinka, ar ne, o dabar žiūriu įją ir klausiu savęs: ar ji ne klitorinė? 
O gal makštinė? Iš anksto negali žinoti, turi ištyrinėti dirvą... 

— Arjūs jau bandėte ką nors mylėti? 

Pirmą kartą jo veide išvydau humoro atšvaitą. 

— Kuo? Juk, bičiuli, viskas baigiasi tik tuo. Kuo? Žinote anek- 
dotą apie vaikiną, tikrinamą šauktinių komisijos? Gydytojas jam 
liepia: „Parodykit man savo genitalijas“, o tas išsižioja, parodo 


liežuvį ir ištaria: „Aaaa...“ Bičiuli, mums nutinka šlykščių da- 
lykų. Sutinku, jei nugriūtume iškart - dunkst! dunkst! - kaip 
žaibo nutrenkti ąžuolai. Geriau nė nenoriu. Bet kai esi lovoje 
su gražia merga ir kai daugiau nieko nėra... Vieną dieną gulė- 
jau aukštielninkas, po mūšio, nieko man neišėjo, rengdamasi 
moteriškaitė pažiūrėjo į mane, ir tada mano snukis atrodė labai 
savotiškai - kaip per pakasynas. Ji sutraiškė cigaretę į peleninę, 
paskui sviedė: „Jūs iš tų vyrų, kurie negali susitaikyti su vyriš- 
kosios galios praradimu, nes įpratę būti turtingi...“ 

Kaip visada, kai kalbu apie save, atsakiau abejingai: 

— Regis, ji teisi. 

— Aš pataikiau ant kekšės iš kairiųjų stovyklos, o šitos, bičiuli, 
nesidulkina, jos stebi ir užsirašinėja... Apmaudu, bet pasiduoti aš 
dar nesubrendęs. Tai ne man. Aš taip lengvai nesudedu ginklų. 
Kovoju iki galo. Aš visada buvau kovotojas. 

— Čempionas. 

- Jei jums patinka... Ak, beje, dabar prisimenu, kur mudu bu- 
vome susitikę paskutinį kartą. Europos bobslėjaus čempionate. 

— Klystate. Paskutinį kartą mudu buvome susitikę pas Tjebo- 
ną... kai jis žaidė bilbokė. 

Jis atsisuko į didžiulį langą, ir šviesa lyg nematomas raižiklis 
dar labiau pagilino veido raukšles. Jo bruožai, sykiu subtilūs ir 
metų aptrinti, taip pat susisukusios garbanos, kokias matome 
medalionuose ir romėnų biustuose, atskleidė netikėtą panašumą 
su cezarių portretais: nė viename antikos kūrinyje neišvysime 
pavaizduotos nevilties... | 

Bet aš norėjau žinoti... 

— Kodėl aš? 

— Todėl, kad aš jus labai menkai pažįstu, o tai visada len- 
gviau... Be to, mudu kariavome tame pačiame fronte ir laimėjo- 
me. Tai suartina. 
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Jis rūsčiai pažvelgė į mane. 

- O kaip jums? Tik nepasakokit pasakų, drauguži. Juk mudu 
to paties amžiaus... 

Aš jau senokai norėjau atsistoti ir išeiti, bet esu apdovano- 
tas labai išvystytu savisaugos instinktu. Dabar buvau tikras, 
kad Dulis žino ir apie paskolą, ir apie diskontą, kurių prašiau 
banke. Todėl jis naudojosi manimi kaip kilimėliu prie durų. Aš 
neįstengiau apsiginti. 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Juk jūs mane prikėlėte septintą valandą ryto ne tam, kad 
apsikeistume informacija apie savo liaukų būklę... 

— Žmonės kalba, kad jūs dar užkietėjęs mergišius. Jei taip, 
pasakiau sau, einu su juo pasišnekėti. Kaip su buvusiu... Paklau- 
siu, kaip jam sekasi. Regis, toji jūsų pupytė brazilė nepaprastai 
žavi... 

Aš atsistojau. 

- Klausykit, Duli, pakaks. Jūs girtas. Verčiau gulkitės ir gerai 
išsimiegokit. Viską pamiršite, ir tai jums bus tik į naudą. 

Jis pastatė savo stiklinę. 

- Sėskitės. Jūs man labai daug skolingas. Bankas jums suteikia 
kreditą, kurio prašėte. Ir nuolaidą. Jie buvo prieš. Jie mano, kad 
jums galas. Aš irgi taip manau. Net ne manau. Žinau. Jūs taip pat 
žinot. Tik apsimetat. O gal ir nežinot. Ar nenorit žinoti. 

Aš ėmiau juoktis, ir visai neapsimesdamas: naujiena nuėmė 
nuo pečių didžiulę naštą. 

- Nuo kada Šveicarijos bankai skolina pinigus įmonėms, ži- 
nodami, kad jos pasmerktos? 

— Nuo tada, kai joms liepia tai daryti tėtušis Dulis. Jums ga- 
las. Kaputt. Tiek to, jūs gal nežinot ir pats: kol gyveni, turi viltį. 
Manai, jog viskas... atsities. 
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- Jūs kalbate apie save, apie mane ar apie Pizos bokštą? 

— Labai juokinga. Taip, manau, jūs nieko nežinote. Nenorite 
pažvelgti tiesai į akis. Be to, kad viską sužinotume apie save, 
kartais reikia nemažai laiko. 

— Aš turiu trijų milijardų vertės Kleindinsto pasiūlymą... 

— Dviejų su puse. 

- Aš prašau keturių. | 

— Žinau. Labai įdomu. Jei pageidaujate, apie tai pakalbėsime 
vėliau. Prieš parduodamas susitikite su manimi. 

Jis įbedė nosį į savo stiklinę. 

— Taip, Kleindinstas... Aš negaliu pakęsti net jo kvapo, - su- 
niurnėjo jis, ir šie žodžiai, ištarti su stipriu amerikietišku akcentu, 
staiga pasirodė neapsakomai juokingi. 

Pirmą kartą iš tikrųjų supratau, kokie įtempti buvo mano 
nervai pastaruosius keletą mėnesių. 

—- Ką jums tas Kleindinstas padarė? Aplošė rutuliukais? 

— Jis mane užkniso, štai ir viskas. 

— O kaip, jei ne paslaptis? 

— Mano mielas, jūs nesuprasite. Ne tas lygis. Prancūzai ne to 
lygio. Jūsų Silvenas Fluara... jam kiek? Septyniasdešimt penkeri? 
Busakui ir Pruvo - aštuoniasdešimt penkeri ir aštuoniasdešimt 
aštuoneri. Busakas ką tik pasitraukė iš verslo. O už jo - nieko 
neliko. Neverta ieškoti priešininko tarp prancūzų. Buvo Džanis 
Anjelis, bet profsąjungos jam apkarpė sparnelius. Gerai, Italijoje 
yra Čefisas. Vokietijoje buvo Gerlingas, bet jis paslydo ant bana- 
no žievės kartu su Herštadtu... Europoje dar yra keletas vaikinų, 
jie neblogai ginasi ir gali kovoti dėl Europos titulo... Kas? Pažįs- 
tate juos ne blogiau už mane. Bošas, Biurba, Griundingas... na, 
dar Nekermanas ir Otcgeris... Bet svarbiausias Kleindinstas... 
ir aš. Bičiuli, šioje srityje aš dar velniškai gerai laikausi, aš dar 


22 


ne buvęs... Ką gi, viso Kleindinsto aš dar negaliu įveikti, bet jo 
bendrovė SOPAR mane domina... Dėl savo paties intereso prieš 
derėdamasis su juo turėtum man duoti ženklą... Tas kekšės vai- 
kas stengiasi pelnyti absoliutaus Europos čempiono vardą visose 
kategorijose, ir jūs tai žinote ne blogiau už mane... 

Pamaniau, kad maždaug prieš dešimt ar dvylika metų prie 
to paties staliuko „Gritti“, o gal už šimto metrų nuo jo, „Hario“ 
bare, tokias pat kalbas apie savo literatūrinius priešininkus va- 
rinėjo Hemingvėjus. Svajonės apie pasaulio čempiono vardą 
jam baigėsi savižudybe. Mes visi pamišę dėl čempiono vardo, 
bet amerikiečiai mažiau už kitus linkę pripažinti, kad žmogus 
gali ir pralaimėti. | 

— Iki pasimatymo, Džimai. 

— Iki pasimatymo. Malonu pasišnekėti apie gerus senus lai- 
kus. Mums reikės susitikti dažniau. Šiaip ar taip, turime daugybę 
bendrų prisiminimų. 

Jis pakėlė pirštą prie mano švarko atlapo. 

— Aš tai jau Žinau, ką reiškia šittie kkaspinėliai... 
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Pakilau į savo kambarį. Užuolaidos buvo užtrauktos, o naktis 
paliko degančias lempas: netvarka bylojo, jog kažkas grietai su- 
sikrovė lagaminus ir paskubomis pabėgo. Laura sėdėjo krėsle, 
prie jos kojų stovėjo grotuvas, ji klausėsi plokštelės. Buvo atlošusi 
galvą, jos palaidi plaukai vilnijo iki pat kilimo. Peržengęs Bachą, 
Mocartą ir Rostropovičių, griuvau ant sofos; tikriausiai buvau 
panašus į žmogų, kuriam kažkas pavogė visas santaupas, nors 
jos buvo kruopščiausiai paslėptos jo paties širdyje. Tai Dulis 
viską iškniso ir viską paliko atlapa. 

— Kas tau, Žakai? 

— Nieko. Vidinis monologas. 

— Ar galiu žinoti, apie ką? 

— „Niekada neprisipažinkite. 

Ji atsiklaupė prie manęs, pasirėmė alkūnėmis ir pasilenkė 
prie veido. 

— Aš reikalauju! 

— Mąsčiau apie Romos imperijos žlugimą. Romos imperijos 
žlugimas - dažniausiai pasitaikantis dalykas pasaulyje, nors 
kiekvienas mano, kad tai atsitiko tik jam. Labai demokratiška. Ir 
labai krikščioniška... Nusižeminimas, išsižadėjimas, visa tai... 

— Tu darai labai gražius piruetus. 

— Taip. Ant vandens. Manau, esu toks stiprus, kad galėčiau 
slidinėti vandens slidėm ir sykiu žaisti bilbokė. 
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— Kojis iš tavęs norėjo? 

— Mudu visą valandą prašnekėjome... apie negrįžtamą pro- 
ce5ą. 

— Apie ką? 

— Apie Veneciją, žinoma. Niekas jai negali sukliudyti grimz- 
ti. 

— Kas tas Dulis? 

— Labai galingas Žmogus... finansiškai. Amerikiečiai labai 
negabūs neįmanomiems dalykams. Prieš dvejus metus jis norėjo 
atitiesinti Pizos bokštą. Taip, bokštą. Tenka nedažnai sutikti taip 
nusiminusį žmogų tokį ankstyvą rytą. 

Ji priglaudė galvą man prie peties. 

— Aš tave myliu. 

Ji norėjo man priminti, kad į viską pasaulyje yra vienas vie- 
nintelis atsakymas. 

Laura nešiojasi savyje dalelytę „laimingos salos“, ir užją turi 
būti labai dėkinga gimtajai Brazilijai, bet dar daugiau - savo 
patikliam požiūriui į gyvenimą. Kas rytą ji atidaro langą brėkš- 
tančiai dienai, tarsi ši sena krapštukė jau nuo aušros lauktų jos 
su glėbiu dovanų. Jos akys kupinos rudo ir šilto linksmumo po 
beveik tiesiais antakiais, kurių tankumą ji geba išsaugoti, - kaip 
man gaila tų epiliacijos išprievartautų kaktų, kur visada daug- 
maž gelsvai pilkas pieštuko brūkšnis banaliai sunaikina visą 
šešėlio ir šviesos Žaismą! — plaukus ji nešioja susukusi į kuodą, 
ir kai juos išlaisvina, visada nustembu išvydęs, kaip jos ramų 
veidą pakeičia jaudulys. Praviros lūpos atrodo truputį apleistos, 
tarsi būtų sukurtos pertraukto bučinio, o nuo ramios kaktos iki 
švelniai užsispyrusio smakro jaunystė dainuoja apie tai, kad 
niekas niekada neturi pasibaigti. 

— Žakai, kas atsitiko? Kas atsitiko iš tikrųjų? 
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— Vienas Žmogus nusprendė nupiešti mano karikatūrą, ir ji 
išėjo labai... panaši. 

Aš dar niekada nebuvau patyręs „vakarinio nerimo“, nes 
gyvenau be meilės, todėl pastatyta suma man nieko nereiškė. 
Mano susitikimai neturėjo rytojaus, todėl ateities klausimas 
neiškildavo. Niekada nemėgau leistis į tuos pavojingus skai- 
čiavimus, kaip daugelis kitų vyrų, kelio gale nuolat vertinančių 
savo nuostolius. Aišku savaime, žinojau, kad silpstu, tačiau ne 
be naudos sau. Kai susidurdavau su lėtoka - savo valia ar iš 
prigimties —- partnere, mano mąžtantis įkarštis ir truputį atbu- 
kęs jausmingumas leisdavo man išlaukti tam tikrą laiką, kad 
nenuvilčiau tokių teisėtų lūkesčių. Žinoma, tikriausiai dėl to 
viena jauna moteris pareiškė savo vyrui, kad aš esąs „džentel- 
menas iki panagių“. Tas vyras man persakė jos žodžius, ir aš 
ėmiau apžiūrinėti savo nagus ne tik nustebęs, bet ir sumišęs. 
Po suartėjimo, per kurį įstengiau išsilaikyti reikiamą laiką tik 
todėl, kad tiesiog negalėjau užbaigti, viena draugužė man pa- 
sakė: „Su jaunais aš niekam tikusi. Jie pernelyg karšti, pernelyg 
nekantrūs.“ Tikriausiai jai būtų labiau patikę mylėtis su senu 
prancūzų darbininku. 

— „Be to, pirmą kartą myliu taip, kaip niekada nemylėjau: 
beviltiškai. 

— Ką reiškia mylėti ką nors beviltiškai? 

— Laura, mudu esame skirtinguose gyvenimo galuose. Eraz- 
mas savo Pagiriamąjį žodį kvailybei parašė nepažinodamas nei 
tavęs, nei manęs, o tai įrodo... Aš nežinau, ką tai įrodo, bet nuos- 
tabu, kad Erazmas su mumis... 

Ji pakelia į mane savo atkaklų smakrą ir pažvelgia rimtu vai- 
ko, atsisakančio žaisti, nes yra apgaudinėjamas, žvilgsniu. 

— „Ką reiškia mylėti ką nors beviltiškai? 
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Mudu susitikome prieš šešis mėnesius per klaidą. Laura mane 
palaikė kitu. Aš atėjau į Gilelso koncertą vienas, antrąjį bilietą prie 
įėjimo atidaviau studentui. Kai staiga negalime prisiminti jokio 
vardo ir kai imame vartyti savo užrašų knygelę, geriau jo išvis 
neieškoti, bent jau dėl draugystės, ir neparodyti jai, kad tu jos 
negerbi, taip akivaizdžiai stengdamasis atgaivinti atmintį. Prie 
įėjimo, atsiskyrusi nuo minios, prie manęs su programėle rankoje 
priėjo jauna tamsiaplaukė moteris. Jos veido spalva bylojo, kad 
su saule ją sieja veikiau prigimtiniai, o ne atsitiktiniai ryšiai. 

— Atleiskite, ar negalėtumėte pasirašyti mano programoje? 
Aš taip Žaviuosi jūsų kūryba... 

Mielai parašiau savo pavardę viršelio kampe. 

- Štai. Bet, panele, prašau man pasakyti, iš kur jūs žinote, kad 
dalyvavau 1936 metų čempionate? Tuo metu jūs dar nė nebuvote 
gimusi... 

Ji, regis, sutriko ir nuleido akis į pavardę viršelyje. 

— Ak, man labai gaila, iš tikrųjų... Palaikiau jus Maiklu Sarnu, 
o kadangi jis vienas mėgstamiausių mano kompozitorių... 

— Sarnas mažiausiai penkiolika metų jaunesnis už mane. Tai 
man teikia didelių vilčių. Pabandysiu ką nors sukurti. Galbūt tai 
likimo ženklas. Moterys turi tokią nuojautos dovaną... 

Ėmiau koketuoti, mačiau, jog ji tai supranta, ir jaučiau, kad 
mudu nusipelnėme kai: ko daugiau. 

— Atleiskite, - atsiprašiau ir, prisimenu, be jokios sąmoningos 
priežasties pasijutau sutrikęs, tarsi tą akimirką būčiau suvokęs, 
jog tai pagaliau atsitiko, bet per vėlai. 

Pasilenkiu prie jos veido, rankomis paliečiu kaktą... Šiuos 
kelis žodžius rašau esamuoju laiku. Tai padeda vėl išgyventi. 

— Vadinasi, mudu susitikome per klaidą, Laura. Prisimink. 
Tu mane palaikei kitu... Ir buvai teisi... 
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Nutylu. Iš pat pradžių susitarėme, kad nė vienas iš mudviejų 
niekada neminėtų metų skirtumo. Nuo pirmųjų draugystės die- 
nų sutarėme, kad gyvenimas gali prieiti galą ir viską išgelbėti, 
kaip karaliaus pasiuntinys paskutiniame Moljero pjesės veiksme. 
Bet aš buvau trisdešimt septyneriais metais vyresnis už Laurą 
ir ėmiau stebėti savo kūną, tarsi jis būtų priklausęs prašalaičiui, 
užėmusiam mano vietą. Buvo skausminga atsisakyti šitos kon- 
trolės, nes suvokiau, jog manęs tyko klastingas pavojus, todėl po 
glamonių kartais jausdavausi ne vien paprasčiausiai laimingas, 
o dar laimingesnis, kad „deramai pasirodžiau“. Gal aš nejutau 
brolybės moterims, o be brolybės meilė yra tik pasaulio čempio- 
natas. Esti vyriškumas ir vyriškumo užkratas su tūkstantmečiais 
trunkančiomis savo pergalėmis, tuštybe ir baime pralaimėti. 
„Superasilo mitologija“ - vietoj paaiškinimo, prieš paleisdamas 
sau kulką į kaktą, ant lapelio užrašė mano draugas poetas Anri 
Drujis. Ojo draugė man šaukė: „Aš nesuprantu! Nesuprantu! Jis 
buvo toks nuostabus meilužis!“ Taip, jis buvo toks nuostabus, 
kad ji nieko nepastebėjo. Pamačiau praslenkant priešais save 
vyrišką Džimo Dulio kaukę ir beveik išgirdau jo balsą, akcentą 
ir jam priskiriamus žodžius: „Gal ji buvo klitorinė. Juk kartais 
pasiseka.“ Ne, tik ne aš. Reikia mokėti laiku baigti. 

Visada maniau, kad senti mus parengia pats senėjimo pro- 
cesas. Man regis, buvo periodų, etapų, pranašingų permainų 
ženklų: tasai „pamažu“ duoda laiko pamąstyti, pasirengti, imtis 
priemonių, išmokti atsitraukimo meno, įgyti „išminties“, dvasios 
giedrumo. Vieną dieną nustembi, kad apie tai mąstai visiškai 
abejingai, draugiškai prisimeni savo kūną ir atrandi kitų intere- 
sų, tokių kaip kruizai, bridžas ir draugystė su antikvarais. Tačiau 
dar niekada nebuvau pajutęs silpnumo. Mano jausmai dar nieka- 
da nebuvo atsisakę prabusti. Be abejo, jau seniai buvau pamiršęs 
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naktis, kai negailėdamas savęs kūnas pluša iki ryto ir net nemoka 
skaičiuoti. Bet tai neturėjo reikšmės, nes nebuvo kito statymo, 
tik kiekvienam reikėjo atiduoti tai, kas priklauso. Reikėjo tik 
apsikeisti abipusėmis paslaugomis. Mes maloniai susitikdavome 
ir išsiskirdavome; dažnai net išlikdavo draugiškumo jausmas ir 
mažutis besišypsantis bendrininkiškumo ilgesys, kurį palieka 
malonūs prisiminimai. Jeigu pasitaikydavo truputį sudėtinga 
partnerė, viskas virsdavo savotiška gimnastika, kurios nebūčiau 
pastebėjęs anksčiau, ir tada man iškildavo veikiau kvėpavimo, 
lankstumo ir raumenų stiprumo nei lytinio pajėgumo problema. 
Pirmą kartą tai suvokiau su drauguže, kuri negalėjo apsieiti be 
įsiskverbimą lydinčių glamonių, kokių buvo išmokusi gyvenimo 
pradžioje. Klūpant už Alinos tekdavo pasilenkti į priekį ištiesus 
ranką, ir tai kliudė kaip reikiant įsiskverbti į ją, - padėtis dar 
subtilesnė dėl to, kad buvo jai maloni, nes tuo metu ji paprašė 
kone iki skausmo jai žnaibyti krūtų spenelius, - ir to paprašė dar 
prieš imantis reikalo, - tuo metu, kai dėl jos beribio, aistringo 
ir nežaboto susijaudinimo turėjau prilaikyti ją apkabinęs per 
liemenį, kad pernelyg šokčiodama ir trukčiodama bet kurią aki- 
mirką neišmestų manęs lauk. Man pritrūko galūnių: kad gerai 
užbaigčiau sueitį, reikėjo turėti keturias rankas. Kadangi dar- 
bavausi tik raumenimis, neįstengdavau susikaupti ir tramdyti 
savo nervų impulsų, ir. kai po ketvirčio valandos pasiekdavo- 
me tikslą, didžiausia laimė man būdavo bent kiek atgauti amą. 
Tačiau moters prigimtis nepaprastai įvairi, turtinga ir dosni, 
šiame pasaulyje visuomet yra būtybių, su kuriomis įmanoma 
susitarti. Savo nuosmukį iš tikrųjų pastebėjau tik sutikęs Laurą. 
Pirmą kartą savo, kaip vyro, gyvenime mylėdamasis daugiau 
stebėjau save iš šalies nei užsimiršdamas, ir stengiausi pajusti 
save, užuot iš tikrųjų jautęs. Taip pat pirmą kartą ėmiau šlykščiai 
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rūpintis, kad jis būtų stangrus ir didelis, ir dažnai paslapčiomis 
ranka turėdavau patikrinti, ar „pasirengęs“. Žinoma, taip buvo 
jau kurį laiką, bet aš nekreipiau dėmesio. Kai pastebėdavau, 
kad man stinga užsidegimo, pamanydavau, jog tiesiog trūksta 
meilės. Aš tai priskirdavau savo abejingumui. Tardavau sau, 
kad mano santykiai su moterimis darosi vis mažiau anonimiški, 
tampa asmeniškesni, kad blogai prisitaiko prie tikrumo stygiaus, 
prie emocinio skurdumo. Bet Lauros glėbyje dingdavo visos 
mano iliuzijos. Dar niekada nieko nebuvau mylėjęs su tokiu 
visišku atsidavimu. Net neprisimindavau kitų savo meilių, gal 
todėl, kad meilė visada yra aistros nusikaltimas: jis panaikina 
visus buvusius nusikaltimus. Kaskart, kai mudu susijungda- 
vome bedugnių gelmių tyloje, kuri palieka žodžius darbuotis 
paviršiuje, ir kai labai toli ir aukštai tūkstančiai jaukų veltui 
plūduriuoja, ieškodami nereikšmingų malonumų, įsipareigoji- 
mų ir atsakomybės, gimdavo pasaulis, gerai pažįstamas tiems, 
kurie dar žino šią tiesą ir kurią malonumas kartais mus priverčia 
užmiršti: gyvenimas - tai malda, kurią tik moteris gali išklau- 
syti. Ar tai būtų Lauros kambaryje „Plaza“ viešbutyje, ar mano 
namuose Mermozo gatvėje, kukliausi daiktai tapdavo kultiniais. 
Baldai, lempos, paveikslai įgaudavo slaptą prasmę ir per keletą 
dienų apsidengdavo prisiminimų patina. Dingdavo visos klišės, 
banalybės, nuodėvos: viskas būdavo pirmą kartą. Visi nešvarūs 
meilės žodžių baltiniai, kuriuos mes taip bijome paliesti, nes jie 
sutepti įtartinomis dėmėmis, kurias paliko melas, vėl užmegz- 
davo ryšius su pirmuoju vapaliojimu, pirmuoju prisipažinimu, 
motinų ir šunų žvilgsniu: meilės poema atsirasdavo anksčiau nei 
ją sukurdavo poetai. Man atrodydavo, kad iki mūsų susitikimo 
mano gyvenimas buvo tik eskizų, moterų juodraščių, gyvenimo 
juodraščių, tavo, Laura, juodraščių virtinė. Iki tol žinojau tik 
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įžangas. Meilės mimika, daugybė įvairiausių naktų, praleistų su 
moterimis, visi tie „iki pasimatymo“ ir „sudie, iki greito“, tikro- 
sios meilės nesant, buvo tik pastišas, kažkas panašaus į meilę. 
Kartais ji būna gerai paskubom sukurpta, ir dirbtinumas nelabai 
krinta į akis, patirtis paslepia įzudimą, pastebimas net savotiškas 
laisvumas, pasitenkinama mažmena ir nebrangiai, vien tik ma- 
lonumu, - beje, juk negalima visą gyvenimą laukti, kada ji taps 
genialiu kūriniu. Pagaliau gyvenimas pasielgė su manimi kaip 
tikras genijus, leisdamas sutikti Laurą, bet tai atsitiko tik Žžiauru- 
mo akimirką. Ir.ne todėl, kad atsisakė tarnauti mano rudeninis 
kūnas, o dėl to, kad jis vis dažniau bylojo apie mane ir vis rečiau — 
apie Laurą. Jis nuolat negrabiai pareikšdavo apie save nuo pat 
mudviejų suartėjimo pradžios, vėluodavo atsakyti, primindavo 
jo galimybių ribas, ir nors degdavau iš aistringo nekantrumo, 
reikalaudavo elgtis su juo atsargiai, parengti jį ir globoti. Visa, 
kas anksčiau buvo giesmė, dabar tapo murmesiu... 

Tu pakeli į mane besijuokiančias akis. 

- Žakai, aš nenoriu, jog įsivaizduotum, kad nebegaliu be tavęs 
apsieiti, ir kad jaustumeis kalinys. 

— Gerai, žinau. 

— Gali mane bet kada palikti, aš nieko nesakysiu, aš eisiu 
paskui tave visur, aš noriu, kad tu jaustumeis laisvas. Žinoma, 
jei įsimylėsi kitą moterį, turėsi man pasakyti, aš neprisirysiu 
migdomųjų, tai būtų šantažas, tik nueisiu pažiūrėti, ar ji graži, 
o paskui apsivilksiu nuotakos suknele, atsigulsiu ir numirsiu 
nuo Sicilijos mišparų... 

— Sicilijos mišparai - opera. 

— Bet skamba kaip ligos pavadinimas. Kai žmogų raudonai 
išberia ir jis vemia. Pone, tau pasakys gydytojas, jūsų drau- 
gei — Sicilijos mišparai. Tai nepagydoma. O kai frakuotas grįši 
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po meilės nakties, sviesi savo smuiką po kojom ir raudodamas 
sukniubsi ant grindų... 

— Savo smuiką? Kodėl aš turėčiau turėti smuiką? 

— Tokią liūdną akimirką reikia muzikos. 

— Tu turi atogrąžų gyventojos vaizduotę. 

— Ji vadinama barokine. Dabar visi romanai ir filmai Pietų 
Amerikoje barokiniai. Mes turime labai gražią literatūrą, ir dabar 
tu tapaijos dalis. Aš tau jau parašiau apie dešimt laiškų ir išsiun- 
čiau savo draugėms į Rio, kad jos svajotų apie tave. Brazilijoje tu 
tapsi legendinis meilužis. Žinai, aš turiu ryšių. Ar aš beprotė? 

— Ne, Laura. Bet pas mus vaikai liaujasi svajoję daug anksčiau, 
nes mūsų šviesa ir mūsų laukai skatina saiko jausmą. Mums 
trūksta Amazonės. 

— Netiesa. Jūs turite Viktorą Hugo. 

Pirštų galais palieti mano lūpas, nusišypsai, priglaudi galvą 
prie skruosto ir kaklo - tikriausiai galima gyventi ir kitaip, reikės 
susižinoti. Lėti burlaiviai slysta ramių krantų link, ir aš stebiu, 
kaip jie tyliai plaukia mano karštomis venomis. Mano rankos 
niekada nesijaučia stipresnės nei tada, kai miršta iš švelnumo ant 
tavo pečių. Sakoma, jog už užuolaidų, lauke, yra kitas pasaulis, 
kitas gyvenimas, bet tai jau mokslinė fantastika. Minčių srautas 
padaro staigų vingį ir ima graužtis kitur. 

— Laura... 

— Taip? Klausk manęs, dabar pats laikas, aš Žinau atsakymus 
į visus klausimus... 

— Nieko... Aš tik norėjau ištarti tavo vardą. 

Visada buvau ne malonumų ieškotojas, o šventyklų žmogus. 
Kai stipriai spaudžiu tave glėbyje, tavo kūnas man suteikia pa- 
galbą ir globoja mane. Gyvenimas laukia, kada liausiuosi būti 
neliečiamas ir ims vėl mane kankinti. Mudu atsiduriame tarsi 
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krikščioniškame pasaulyje, pagaliau kupiname maloningo švel- 
numo, atleidimo ir teisingo atpildo, o paskui, kai mūsų alsavimas 
išsiskiria ir kai mudviem vėl reikia pradėti gyventi padalytiems 
į dvi dalis, lieka laimingas suvokimas, kad pažinome šventovę 
ir dar kažkokį nematerialų kūrinį, nuaustą iš tikėjimo, jog tenai 
grįšime. 

Tu ieškai mano žvilgsnio. Tu niekada manęs neklausei, kaip 
daugybė kitų moterų: „Apie ką tu galvoji?“; tas klausimas man 
sukeldavo pro šalį važiuojančio buldozerio įspūdį. Tavo lūpos 
priglunda prie manųjų, kūną nudegina ugnis ir pažadina mane 
tokį, koks buvau. Tačiau šiam gaivališkam polėkiui tučtuojau 
prisireikia užuojautos, ir tada priešais mane praplaukia pašaipus 
Karlotos veidas; kadaise ji mane labai prajuokino, savo itališka 
tartimi pareiškusi: „Kai vyras pradeda pirmiausia vadovauti 
mano rankai, paskui ir galvai, žinau, kad jam jau nedaug liko.“ 
Persisotinęs gyvenimu, žinojimu, humoru... Mano rankos bėga 
tavo kūnu, stabteli, primygtinai reikalauja, bet savo glamonėmis 
pirmiausia noriu paskatinti save. Liečiu tave švelniai, vos vos, 
tuščiu delnu pakartodamas tavo krūtų ir šlaunų iškilumus, kad 
jie dar kartą mane pašauktų. Svarbiausia - negalvoti, neieškoti 
ir netykoti savęs, bet prisišaukti šitą blaivumą, pakeltą kvadra- 
tu, gebantį išvengti to, kas tame blaivume pavojingiausia. Tavo : 
veidas, tavo akys apsitraukia šydu, tavo ranka ieško manęs... 

— O, tu, tu, tu... 

Toks, koks aš kadaise buvau, lekia jos pasitikti, bet apakimas, 
džiaugsmas, gyvenimo džiaugsmas ir įniršis, noras paleisti va- 
džias, apsvaigti, atsiduoti nieko negalvojant ir negailint savęs 
užleido vietą smulkaus indėlininko apdairumui: man pavyko 
gudriai laimėti dešimt gerų minučių įžanginėmis glamonėmis, 
kad paskui nepervargčiau per ilgai joje užsibūdamas. Esu vi- 
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siškai abejingas savo malonumui, ir kaip galėtų būti kitaip, kai 
sprendžiamas gyvybės ar mirties klausimas? Laura, esu toks 
įniršęs, kad jau nebežinau, ar bijau tave prarasti, ar tiesiog bijau 
pralaimėti. Man plyšta širdis nuo begalinio švelnumo, nuo to 
ramaus kūno, taip pasitikinčio mano jėga. Ir nuo tų šaltos ironi- 
jos akimirkų, kai beveik girdžiu šūksnius sirgalių, palaikančių 
Prancūzijos komandą pasaulio čempionate. 

Aš būsiu dar juokingesnis. Kuo didesnis būdavo mano neri- 
mas, tuo dažniau reikėdavo „antro karto“ nusiraminti. Tai buvo 
saugumo marža, kurią pasilikdavau numatydamas būsimą at- 
sitraukimą. Kartais tai man pavykdavo sutelkus visas nervų 
atsargas ir sumaniai pasinaudojus neviltimi, varinėjančia man 
kraują. Ir kai Lauros žvilgsnis imdavo skęsti, o paskui iškildavo 
į paviršių ir pradėdavo ieškoti manojo, man dar lengviausiai pa- 
vykdavo padaryti vieną dalyką - su karališka savitvarda, sykiu 
švelniai ir truputį globėjiškai ir taip vyriškai... nusišypsoti. 

Mudu kartu jau pusę metų, ir tu, brangioji, nieko nepastebė- 
jai. Aš gerai laikiausi. Kaip visi laimingi žmonės, buvai nelabai 
reikli, ir net nežinojai, kokia tu iš tiesų nereikli. 

Mudu praleidome dar dvi dienas Venecijoje, ištisas valan- 
das klaidžiodami po miestą, užsukdami į visas bažnyčias. Kai 
grįžęs suspausdavau tave glėbyje, sakydavai: „Ak ne, Žakai, 
pasigailėk, aš vos gyva, nežinau, kaip tau tai pavyksta, tu tikras 
gamtos gaivalas.“ 

Man grįždavo viltis. Reikėjo tik rasti sau tinkamą ritmą. Mano 
žinioje buvo visi Prancūzijos muziejai, ir aš dar galėjau išsisukti. 
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Užvežęs Laurą į viešbutį, grįžau į savo namus Mermozo gatvė- 
je. Butas mane sutiko su mina, bylojančia, kad „čia-viskas-sa- 
vo-vietoje“, ir iškart pasijutau lyg būčiau ne savo namuose: šis 
tvarkingas pasaulėlis kuo mažiausiai atitiko širdyje viešpatau- 
jančią sumaištį. Ant mano stalo visos Žinutės prasidėjo vienodai: 
„Skubiai paskambinkite...“ Iš diktofono ramus sekretorės balsas 
pranešė: „Jūsų sūnus prašė užsukti į kontorą, kai tik grįšite.“ Aš 
nusišypsojau. Prastai įsivaizdavau, ką galiu padaryti su inflia- 
cija, su katastrofišku užsakymų mažėjimu, - aštuoniasdešimčia 
procentų, palyginti su praėjusiais metais, - su griūtimi biržoje, 
kur mano akcijos per keletą mėnesių prarado vertę, su energijos 
krize ir su didžiausiu atradimu po Kolumbo: kad Europa neturi 
žaliavų... 

Paskambinau sūnui. 

— Sveikas, Žanai Pjerai. 

— Sveikas, tėti. 

Laukiau, kada jis užduos klausimą. Nebuvau informavęs 
Ciuricho filialo, beje, nesiverčiančio jokia tikra veikla. Tai buvo 
tik legali fikcija, Šveicarijos valdžios akyse pateisinanti mano 
teorinį egzistavimą ir leidžianti man geruoju sugyventi su Pran- 
cūzijos banku. Žanas Pjeras man nė karto nepaskambino į Ve- 
neciją. Jam nebuvo būdingas nekantrumas, karštakošiškumas 
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ir perdėtas energingumas: jis tikriausiai akylai mane stebėjo 
ir padarė kai kurias išvadas. Manau, jis labai stengėsi nebūti 
panašus į mane: tėvo įtaka. Tyla užtruko: galėjai pamanyti, jog 
ketinu jį priblokšti. 

— Mes turime kreditą. Ir diskontą. 

- Štai kaip. 

— Prisipažink, niekad nebūtum patikėjęs... 

— Man trūksta vaizduotės. Kas būtų galėjęs juos priversti 
apsispręsti? 

— Na, kaip tu Žinai, galų gale viską lemia asmeninis veiksnys. 
Jie mane pažįsta. Ir Žino... 

Vos neleptelėjau: „Jie žino, kad esu kovotojas“, bet laiku su- 
silaikiau. Dabar ne metas. Ir griebiausi savo įprastinio metodo: 
ironijos. 

- Žinai, kai Žiskaras d'Estenas panėrė povandeniniu laivu... 
aš išsigandau. Ne dėl povandeninio laivo, ne. Išsigandau, kad 
jis neimtų vaikščioti ant vandens. Aš irgi panašus į jį. Irgi darau 
stebuklus. 

— Tikrai. Prisipažįstu, nepatikėjau nė minutę. Reikalai klostosi 
taip, kad blogiau neįmanoma. 

— Ko nori, Europa pralaimėjo savo istoriją. Ji neturi gyvybinių 
jėgų. Aštuoniasdešimt procentų žaliavų valdo kiti. Kalbama apie 
mūsų „pilkąją medžiagą“, ir čia, žinoma, mes turime ką veikti. 
Ten, viduje, viskas dega. Bet visi mūsų gyvybingumo, energijos 
šaltiniai - žodžiu, mūsų kiaušiai - trečiajame pasaulyje, pas tuos, 
kuriuos buvome kolonizavę. Štai dabar ir atėjo tiesos akimirka. 

— Į kontorą užsuksi? 

— Žinai, aš viską matau ir iš Čia... 

— Nuo tada, kai išvažiavai, atšaukta dar keletas užsakymų. 
Ir uždrausta atleisti... 
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- Taip, skaičiau. Jie teisūs. Apie tai mudu dar pasikalbėsime. 
Siūlau rytoj kartu papietauti. Marietė tau pasakys, kur... 

Akimirką dvejojau. 

- Žinai, Pjerai... 

— Taip? 

— Aš beveik nusprendžiau parduoti... 

Jis tylėjo. 

— Žodžiu, apie tai rimtai mąstau... 

Staiga išgirdau, kaip tariu žodžius, nustebinusius net 
mane: 

— Aš negaliu kovoti iškart visuose frontuose... 

Galbūt tai buvo pirmas kartas, kai sau prisipažinau, ko- 
kioje aklavietėje atsidūrė mano santykiai su savo kūnu - ir su 
Laura... 

Padėjau ragelį ir iškraustęs lagaminą nuėjau į vonią. Ištuštinęs 
neseserą, jo dugne radau lapelį ir išskleidžiau: receptas. Išmečiau 
jį į šiukšlių pintinę. Tariau sau: aš tai jau niekada negersiu jokių 
„Stiprinamųjų“. Beje, pas Trijaką apsilankiau visai ne dėl to, o 
dėl skausmų kirkšnyje. Tikriausiai man reumatas. 

- Jums truputį padidėjusi prostata. 

- Štai kaip? 

— Ar gerai šlapinatės? 

— Dar neblogai. 

— Naktį keliatės? 

— Kartais, kai negaliu užmigti. 

- Aš turiu omenyje šlapinimąsi. 

— Nepastebėjau. 

- Srovė galinga? 

— Atsiprašau? 
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— Kai šlapinatės, ar srovė stipri, greita, tvirta, arkos pavida- 
10? O gal iš šlaplės sunkiasi silpna, plonytė srovelė, kuri kartais 
nutrūksta ir vėl atsiranda tik po jūsų pastangų? 

- Nieko nepastebėjau. Šlapinuosi, ir tiek. Beje, pradėsiu save 
stebėti, bet... 

- O trumpikes sušlapinate? 

Išsižiojęs pažvelgiau į jį. 

— Taip, apskritai po penkiasdešimties, kai vyras mano, jog 
baigė šlapintis, ir varpą įsikiša į trumpikes, dar visada iškapsi 
keletas lašų, nes silpsta raumenų kontrolė, suprantate, sutraukia- 
mieji raumenys sukietėja, ir tada ant kelnaičių atsiranda geltona 
dėmė. Ant užpakalio irgi. 

- Irgi... Ką, po velnių, norite tuo pasakyti? 

— Ogi tą, kad truputį suglemba uždaromieji refleksai. 

— Nepastebėjau. 

- Pradžioje paprastai niekas nepastebi. Sakot, jaučiate skaus- 
mus ir sunkumą kirkšnyje? 

— Taip, kartais. 

- Lyg kas badytų durtuvu? 

— Ne. Skausmas prislopintas. 

— Po ejakuliacijos? 

— Taip, bet kartais tai atsitinka ir kai esu pavargęs. Tada ypač 
jaučiu sunkumą. 

— Tai dėl prostatos ir sėklos latakų. Nepavojinga, bet gali tap- 
ti chroniška. Truputį susidėvėjęs mechanizmas. Po kiekvienos 
sueities įsikiškit žvakutę. 

— Kaip, daktare? Žvakutę po kiekvienos sueities? Jūs norite, 
kad po to... po meilės akto atsikelčiau ir... 

— Na, tada pasidarykite šaltą sėdimąją vonią. Nuo jos jum 
palengvės. 
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— Klausykite, jeigu jau reikia ieškoti palengvėjimo pasimy- 
lėjus... 

— Mielas pone, mudu kalbamės apie organizmą, jo veiklą ir 
apie tai, kiek iš jo galima reikalauti... Poezija - ne mano sritis. 
Jūs neturite problemų? O kaip su erekcija? 

— Apie tai kol kas nėra nė kalbos, daktare. Man būna erekcija, 
štai ir viskas. 

— Dažnai? Nėra jokios abejonės, jūsų skausmai kyla dėl me- 
chaninio piktnaudžiavimo. Jūsų gleivinės išsekintos. Taip, mielas 
pone, jūs suprantate, kad kai sėklos ir prostatos skysčio pakanka, 
viskas vyksta įprastai, bet nuo tam tikro amžiaus pastebima, jog 
labai sumažėja išmetamo skysčio, dažnai net suvis nebūna sėklos, 
ir ejakuliacijos metu išsiskiria tik prostatos skystis... Tada, kaip 
sakoma, turime „sausą“ orgazmą. Latakai nebesutepami, pro- 
stata susitraukia neištuštėdama, audiniuose chroniškai kaupiasi 
kraujas, ir tada jaučiate sunkumą... Nereikia piktnaudžiauti. Su 
savo organizmu reikia elgtis pagarbiai... Todėl jūsų ir klausiu, 
„ar dažnai santykiaujate... 

Jau pradėjau niršti. Mane vėl apėmė jausmas, tarsi būčiau 
susigrūmęs su šaltu ir negailestingu cinizmu, visai nepanašiu į 
gydytojo cinizmą, bet kupinu vidinio vos pastebimo priešišku- 
mo, besityčiojančio iš kilnių gyvenimo ir aistros polėkių, - su 
šlykščiu paniekos ir patyčių žaidimu. Akimirką mane suėmė 
tokia didžiulė neviltis, toks liūdesys ir pasipiktinimas, kad per šį 
trumpą anatomijos seansą ironija, užuot tapusi gynybos ginklu, 
virto dar vienu skalpeliu mano rankose. 

— Koks dar dažnumas, daktare? Tai priklauso nuo poreikių, su 
kuriais tenka susidurti... Žinote, ryšio pradžioje savęs netaupai, 
kad padarytum gerą įspūdį ir įtvirtintum savo sėkmę, paskui, kai 
viskas nurimsta ir kai jau kaip reikia įsitvirtini, tenkiniesi tuo, 
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ką pavyko pasiekti, o kai ryšio pabaigoje pavargsti, dažniausiai 
stengiesi viską atlikti elegantiškai ir gražiai užbaigti... 

— Taip, Žinau, moterys viską pasipasakoja. 

- Aš ne tai norėjau pasakyti. Rinkoje ne tokia jau svarbi vy- 
riškumo reputacijos kaina... Bet ryšio pabaiga visada labai liū- 
dna. Tada bandai save įtikinti, kad tai dar gali būti išgelbėta, ir 
kabiniesi... | 

- Taip, kaip jūs sakote, kabiniesi, o paskui ištinka priepuolis. 
Penkiasdešimt devynerių jūsų paties labui nereikėtų nertis iš 
kailio. Ar šiuo metu ką nors turite? Todėl, kad jūsų sėklos latakai 
ir epididimitas... tenai, prie pat sėklidžių... 

- Oi! 

— Matot? Skausminga. Jūsų latakai ir epididimitas suerzinti... 
Jau nekalbu apie prostatą, kuri kieta kaip velniai žino kas. Ar 
dabar turite santykių? 

- Taip. 

- Ir tai jus vargina? 

— Kaip? 

— Noriu pasakyti, ar jai reikia laiko, ar ji susituri, kad pratęstų 
malonumą? Todėl, kad susilaikyti labai miela, taip pataria „tech- 
nikos“ vadovėliai, gal tai mandagu, gal kilnu, bet visi tie dalykai 
baisiai nuvargina prostatą. Ar ji dar jums nenuleido kraujo? 

— Daktare, aš... Jūs kalbate tiesiogine ar perkeltine prasme? 

— Kalbėti perkeltine prasme - ne mano sritis. Kalbu jums ne 
apie jausmus, 0 apie prostatą ir kraujo indus. Kartais, kai sueitis 
užtęsiama, indai sprogsta, ir iš šlaplės pasipila kraujas. Ar jums 
taip nebuvo atsitikę? | 

— Ne. Niekada. Kartais, na... kai pernelyg užtrunku, kaip jūs 
sakote, man nudryksta oda... 

- Taip, nuo per ilgo trynimo. 
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— Taip, taip, nuo trynimo. Ganėtinai skausminga. Ką gi, kare 
kaip kare... 

Jis buvo nejautrus humorui. Jis tiesiog gynė prostatą. 

— Tai va, patikėkite manimi, mielas pone, kai moteris jums 
sako: „Ne dabar, dar ne“, arba: „Palauk manęs“, nepasiduokit. 

— Nepasiduoti? 

— Ginkitės. Išsiliekit. Mūsų organai sukurti veikti normaliai 
ir tvarkingai, taip, kaip juos teikėsi sukurti gamta, o ne dėl akro- 
batikos ar, tarkim, kokių nors... meninių žygdarbių. Viskas tegu 
eina savo vaga, jūs ramiai patiriate orgazmą, ir viskas. Nieko 
nauja jums nepasakysiu - yra tokių moterų kastruotojų, kurios 
nori jums iščiulpti visas jėgas. Moterys visiškai nieko nenutuokia 
apie varpą. Jos mano, kad tai savotiškas automatinis įrenginys, ir 
kad galima jį reguliuoti kiek nori. Argi kada girdėjot, kad moteris 
rūpintųsi jūsų prostata? Dauguma nė nežino, kas ji per daiktas. 
Jūsų amžiuje tuo reikia užsiimti palengvėle. 

Daugiau nebeištvėriau, atsistojau ir iš visų jėgų trenkiau 
„kumščiu į stalą. 

— Daktare, jūs tyčiojatės iš manęs, ar ką? Palengvėle? Pamažė- 
le? Gal man dulkintis su kambarine, kuriai orgazmas nė motais? 
Po perkūnais, vyras juk turi prievolių! 

Jis spoksojo į mane - lūpose suktinė, galva įtraukta į pečius, 
"akiniai vėžlio kaulo apvadais. Sena balta pelėda. 

— Pone, aš buvęs karo gydytojas. Tarnavau Pirmojoje tan- 
kų divizijoje ir Svetimšalių legione. Aš žinau, kas per daiktas 
toji prostata, pone. Jūs atėjote pas mane konsultuotis, nes jums 
prastai. Išsakau jums savo, kaip gydytojo, nuomonę, ir baigtas 
kriukis. O jūs pasielgsit kaip norėsit. Tai sveikatos klausimas. 

— Verčiau nudvėsiu. 
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— Nenudvėsit, kaip jūs sakot, bet jei piktnaudžiausite ir toliau, 
mūšis baigsis, nes pritrūks kovotojų. 

— Įdomu, kad jūs į visa tai žiūrite kaip į karą. 

— Ką gi, pažiūrėkit, kaip atrodys jūsų liauka, ir tada pasakysit, 
mūšis ar ne. Nelaimė, kad tokių metų jūs nenormaliai, perdėtai 
seksualus, o juk jūsų organai normalūs ir jie atkenčia už jūsų 
lytinį potraukį. Kiek vidutiniškai trunka kiekviena sueitis su 
dabartine partnere? | 

— Ji ne partnerė, o moteris, kurią myliu... 

— Medicinos požiūriu tai visai nesvarbu. Maždaug kiek? 

— Pirmą kartą dešimt, penkiolika minučių... Nežinau, čia aš 
nieko negaliu jums pasakyti. 

— Pirmą kartą? Tai būna ir antras kartas? 

— Tik dėl jos. 

Jis atrodė priblokštas. 

— Kąjūs norite pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad kartais man dėljos pakyla ir antrą kartą, 
bet aš negaliu išsilieti. 

— Beprotybė. Gryna ir paprasta beprotybė. Jūs kasate sau kapo 
duobę. Ar suvokiate, kokį krūvį turi atlaikyti jūsų prostata ir 
kraujo indai, kai džyrinat ištisą valandą lyg mechaninis pjūklas? 
Tai, pone, nacistiniai metodai. Ir dar, žinoma, reikalaujate, kad 
ji pačiulptų. 

— Niekada. Niekada gyvenime. Aš „nereikalauju, kad man pa- 
čiulptų“. Neliepiu to daryti. Būčiau paskutinis mėšlas, daktare, 
atleiskit už tokius žodžius, juk jūs buvęs karo gydytojas, bet aš 
niekada jokiai moteriai neliepiau: „Pačiulpk man.“ Niekada. 

— Nagi, nagi. Bet kai ji tai daro savo noru, kad jums vėl pasi- 
stotų, neatsisakot? 
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— Žinoma, ne. 

— O ar bent kiek įsivaizduojat, kokius išmėginimus turi patirti 
jūsų organai per šią operaciją, kai jie daugiau nebegali, o verčia- 
mi tai daryti? Feliaciją, žinoma, galima taikyti kaip glamonę per 
įprastą sueitį, bet tik jokiu būdu ne kaip reanimavimo metodą. 
Kai sakau, kad taip kasate sau duobę... 

— Kapas manęs nebaugina, pone, su sąlyga, kad atsigulsiu į 
jį dar kupinas jėgų. 

— Na ir, žinoma, jums pasitaiko taip ir baigti. Oraliai. Nuo 
tam tikro amžiaus feliacija nužudo dukart greičiau nei įprastas 
aktas. Tai baisus sukrėtimas nervų sistemai ir smegenims, o jų 
sąsaja su vienpusiu paralyžiumi labai gerai žinoma. Ar turite 
bėdų su atmintim? 

— Taip, ir vis dažniau. Aš per daug rūkau. 

— Gal jūs per daug rūkote, bet ir pernelyg engiate savo or- 
ganus - tai jums sakau kaip buvęs ginklo draugas, - o juk jūsų 
amžiuje fosforo pusiausvyra atkuriama ne taip greitai kaip jau- 
nystėje. Jūs paprasčiausiai sprogdinate savo nervų sistemą. Ar 
po akto jums mėšlungiškai dreba rankos ir kojos? 

— Ne, visai nedreba. 

— Suleisiu jums gleivių ekstrakto po pažastimi, bet... 

Aš atsistojau. 

— Nenoriu. Jau man patarėte sėdimąsias vonias ir žvakutes 
po akto. Kaip raminamųjų užteks ir jų... 

Kurį laiką jis niūriai žvelgė į mane, paskui sušvelnėjo. 

— Apskritai jūs priklausote senajai prancūzų kartai, kuri dar 
tikėjo pastangų dorybe... Išrašysiu jums receptą, pasakysit, ar 
padėjo... 

Aš taip niekada ir nesiryžau parodyti to recepto vaistininkui, 
nes kvartale visi mane pažinojo. 
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Užsimerkęs išsitiesiau karštame vandenyje, su šypsena prisi- 
mindamas šaunų prostatos gynėją nuo besikėsinančių į ją grės- 
mingų moterų ordų. Gal ir man jau atėjo laikas „gelbėti garbę“? 
Kiek vyrų palieka pernelyg „reiklią moterį“ vien tik norėdami 
„Išsaugoti garbę“, kitaip tariant, iš bailumo, nes suvokia savo 
bejėgiškumą ir jaučia, kad ateis metas, kai bus demaskuoti. Kiek 
vyrų taip „atsikabina“, nes neturi kuo laikytis, be to, mano, jog jie 
yra „dideli vartotojai“, nors iš tikrųjų jiems tik reikia įvairovės, 
kad galėtų patenkinti savo menkučius poreikius. „Medžioklės 
trofėjai“ — tai vis nepasitikėjimo savimi vaisiai. Žodžiai: „Ji ma- 
nęs nesujaudina“ taip elegantiškai perkelia nevisavertiškumo 
kompleksą ant moters pečių ir palieka ją graužiamą kaltės, įsiti- 
kinusią, kad neatitinka reikiamo lygio, kad yra „nepakankamai 
erotiška, nepakankamai gundanti“. Tai tipiški eržilų žodžiai: už 
jų iš tikrųjų slepiasi tik išglebėliai, kuriems labai sunkiai sekasi 
išsilieti. O kiek kartų girdėjau vadinant moteris frigidiškomis, 
mat jos neapdovanotos vyrų orgazmu, nors jų geidulingumas 
visai kitoks, „vieno lygmens“, nuostabiai ilgas, ir jį nutraukia 
pats vyras, dažnai nesugebantis palaikyti joms draugijos per 
visą be galo ilgą kelionę. Jeigu man rūpėtų mano „reputacija“, 
palikčiau Laurą, ir vėliau, jau susenusi, vieną vakarą degant 
žvakei sėdėdama prie židinio, kalbėdama, megzdama ir prisi- 
mindama laikus, kai buvo graži, sumurmėtų: „Šešiasdešimties 
jis dar buvo puikus meilužis...“ Kaip vis dėlto lengva dažnai 
keičiant moteris ir laiku nuo jų pabėgant susikurti garbingą re- 
putaciją! Bet štai koks dalykas: mano meile, niekas, kas nesi tu, 
man neįdomu. Aš pasirengęs numirti, bet tik tavo glėbyje. Tik 
bijau, kad greitai ateis toks laikas, kai supratimas pavirs užuo- 
jauta, o švelnumas, ir noras mane saugoti pavojingai priartės 
prie gailesčio ir motiniško rūpinimosi, tada gali iškilti pavojus, 


kad mūsų santykių prigimtis pasikeis. „Ne, nereikia, brangusis, 
mudu jau mylėjomės prieš savaitę, tave tai nuvargins... Reikia 
tave patausoti, mielasis... Taip, taip, žinoma, mielasis, žinau, kad 
gali dar kartą, ir net du, jei labai paprašyčiau, tu tikras gamtos 
gaivalas, bet paskui turėsi gulėti, juk Žinai, ką tau sakė gydyto- 
jas... Ne anksčiau nei sekmadienį, mano meile, paskutinį kartą 
tu taip persistengei... Tu iš tikrųjų nepasotinamas!“ 

Turėjau iš pat pradžių nuoširdžiai su tavimi pasikalbėti. Bet, 
pavadindamas daiktus tikraisiais vardais, bijojau pasielgti per 
skubotai. Taip pat žinojau, kad viskas poros santykiuose užkre- 
čiama. Pavojinga simetrija, kur vieno baimė sukelia nesaugumo 
ir nerimo jausmą kitam: tada viskas darosi sudėtingiau ir baigiasi 
galutiniu susvetimėjimu... Bet, šiaip ar taip, aš dar „gyniausi“. 
Gal dar pavyks laimėti vienerius ar dvejus metus. 
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Aš iš tikrųjų nepastebėjau, kiek įkyrių minčių likus kelioms 
dienoms iki mūsų kelionės į Veneciją man buvo sukėlusi viena 
Lauros pastaba. Kaip tik tuo metu į Prancūziją, į „gastronominę 
kelionę“ su savo jaunąja Žmona atvažiavo mano advokatas vo- 
kietis. Kai juodu grįžo į Paryžių aplankę visus tuos restoranus, 
Truagro ir Bokiuzą, palydėjau juos į Orlį. Su mumis važiavo ir 
Laura. Miuleris buvo storas baltaplaukis vyras, maloniai pap- 
sintis cigarus; visą kelią jis man vogravo apie Vjaro ragu su 
raudonosiomis slyvomis, apie Bago antį „trisoten“, apie koplūną 
savo sultyse, sąmokslininkiškais žvilgsniais persimesdamas su 
žmona. Oji, didžiuodamasi savo pasiekimais šioje prusinimosi 
srityje, paminėjo šampane užšaldytą Džokondą ir nepamiršta- 
mą triušį su mėlynėmis. Buvo akivaizdu, jog jie laiminga pora. 
Namo važiavau pliaupiant lietui ir tylėdamas, o Laura klausėsi 
kasetės su indiškos fleitos įrašu. Prisiglaudusi man prie peties, 
paklausė: 

- Žakai, o kada tu pagaliau ryšiesi surengti man gastronomi- 
nę kelionę po Prancūziją? | 

Nežinau, kas man užėjo ir kodėl šis nereikšmingas klausimas 
pasirodė kaip klastinga užuomina. Taip staigiai sulėtinau greitį, 
kad įkandin mūsų važiavęs automobilis vos neįsirėžė į mus,.ir 
iš jo pasipylė protesto šūksniai. 
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Atsigręžiau į Laurą. 

— Ką tai reiškia? Tyčiojiesi iš manęs, ar ką? 

Sutrikusi, beveik išsigandusi, Laura atšlijo nuo manęs, nes dar 
niekad taip piktai nebuvau jos aprėkęs. Ji nunarino galvą. 

— Aš dar nesubrendęs, kad man reikėtų Bažnyčios paguo- 
dos, - iškošiau pro dantis. - Nereikia man ir mėgėjiško koplūno 
nei tėtušio Vjuko frikadelių, nei visokių nesąmonių ant pagaliu- 
ko, nei įdarytos senelės čigoniškame padaže, nei turkiško gaigalo 
su kaparėliais, nei absurdiškų skanskonių su rožių vainiklapiais, 
nei naminės zuavo uodeginės, nei tėtušio Versenžetorikso, nei 
jokio kito... mėšlo. 

Kai Laura verkdavo, buvo tikras nusikaltimas žmonijai. Tai 
panėšėjo į bėglių minių keliuose šaudymą iš kulkosvaidžio. Tai 
buvo nacizmas, o aš buvau Hitleris. Pasukau iš greitkelio pirmoje 
kelio atšakoje ir sustojau tarp kažkokių cikorijos dėžių iš Renžiso. 
Norėjau ją apkabinti, vyriškai įsivaizduodamas, kad akimirksniu 
man bus viskas atleista. 

— Paleisk mane! Tu tikras rupena! 

— Rupena, - sumurmėjau aš. 

— Kalbi su manim tokiu tonu, kad aš noriu numirti! 

Aš buvau besižiojąs, bet iš tikrųjų tai buvo beviltiška šneka. 

— Imk. Grąžinu tau... 

Ji nusitraukė nuo kaklo auksinę grandinėlę ir sviedė man. 

— Bet, Laura, brangioji, tau ją padovanojo motina... 

— Būtent! Matai, kaip tai rimta! Grąžinu ją tau. Aš nieko iš 
tavęs nenoriu! 

— Bet juk tavo motina, kai buvai visai maža... 

Ji griebė grandinėlę, nuleido stiklą ir sviedė saujelę aukso į 
vandens klaną. 

— O, Dieve, matai, ką man padarei? 


47 


Nubėgau po lietumi ieškoti grandinėlės ir suradęs mėginau 
grąžinti jai. Ji užsimerkė ir papurtė galvą. 

— Ne, baigta! 

— Bet juk ne aš... 

— Man nusispjaut, turiu viską baigti! Noriu, kad tujaustumeis 
galutinis ir neatitaisomas. Noriu grįžt į Braziliją su pirmąja lėk- 
tuvo katastrofa. Mirusi! 

Ji pakėlė automobilio stiklą ir raudodama priglaudė prie jo 
veidą. Aš apibėriau stiklą bučiniais. Buvau visas permirkęs. Apė- 
jau automobilį, norėdamas atsisėsti prie vairo, bet ji užtrenkė du- 
reles iš vidaus. Nusivožiau skrybėlę, nusivilkau lietpaltį, švarką, 
marškinius, nusirišau kaklaraištį. Kai ėmiau mautis kelnes, jos 
žvilgsnyje šmėstelėjo susidomėjimo ir net pagarbos šešėlis. Kai 
nusitraukiau batus, trumpikes, kojines ir likau visiškai nuogas 
lietuje, ją tai, regis, nuteikė palankiai ir net nuramino. Ji nuleido 
„Jaguaro“ stiklą ir paklausė: 

— Kodėl taip elgiesi? 

— Nežinau, - atsakiau. - Aš ne brazilas. 

Jos lūpose pasirodė pirmoji šypsena. Kitos išsiskleidė vėliau, 
kai atsidūriau jos glėbyje. Ji atnešė drabužius, bet aš atsisakiau 
juos vilktis. Grįžau į Paryžių sėdėdamas prie vairo nuogas. No- 
rėjau jai parodyti, kad dar gebu būti pamišęs iš meilės. 

Išlipu iš vandens ir imu klaidžioti po kambarį, su kiekvie- 
na minute vis labiau tuštėjantį. Svetainėje stovi keturi krėslai, 
sofa, jie atrodo išsižioję iš nuostabos; kiekvienas niekutis pa- 
ženklintas netekties. Viskas aplink mane virtę puse. Įprasčiau- 
si daiktai tapo ženklais apgaulingo gyvenimo, kuriam būtų 
pavykę gyventi iliuzijomis iki galo, jei nebūčiau sutikęs tavęs. 
Be tavęs, Laura, nė nebūčiau pastebėjęs, jog esu čia. Apie gimi- 
mą pripaistoma šitiek dalykų! Ateiti į šį pasaulį dar nereiškia 
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gimti. „Gyventi“ nereiškia kvėpuoti, kentėti, net būti laimin- 
gam, gyventi - paslaptis, kurią galima atskleisti tik dviese. 
Laimės kūrimas - dviejų darbas. Aš leidžiu bėgti sekundėms 
ir minutėms, ir ši lėta vilkstinė pakrauta laimės druska, nes ji 
eina tavęs link. 

Pakeliu skambančio telefono ragelį ir išgirstu truputį sune- 
rimusį tavo balsą. 

- Alio! Alio!.. Taip? 

— Laura... 

— Tu mane išgąsdinai, pamaniau, čia ne tu... 

— Kaskart, kai tavęs čia nėra, man toks įspūdis, jog; ir aš esu 
kitur. 

— Žakai, kas dabar bus, kas gi dabar bus? Laimė nežmoniška... 
Jautiesi taip, lyg tau grėstų pavojus... 

— Galbūt viskas susitvarkys... 

— Kaip, tavo manymu, gali susitvarkyti laimė? 

Tavo balsas užlūžta. Tikriausiai verkei... 

- Ašbijau, Žakai. Aš tokia laiminga su tavimi, kad... nežinau... 
visą laiką jaučiu kažkokią grėsmę... 

— Klausyk, gyvenimas nesupyks ant tavęs dėl to, kad esi lai- 
minga. Apie gyvenimą galima kalbėti daug ką, bet vienas daly- 
kas nekėlia abejonių: jam nusispjaut. Jis niekada negebėjo atskirti 
laimės nuo nelaimės. Jis nežiūri sau po kojomis. 

— Ar perskaitei mano laišką? 

— Kokį laišką? 

— Prieš mudviem išvykstant į Veneciją aš tau parašiau atsi- 
sveikinimo laišką. 

— Palauk... 

Ėmiau raustis laiškų, gulinčių ant mano stalo, šūsnyje. 
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Žakai, tarp mūsų viskas baigta. Aš daugiau niekada tavęs nepa- 
matysiu. Kai skaitysi šiuos žodžius, aš būsiu mirusi. Atleisk man. Aš 
negaliu gyventi be tavęs. 

Nulėkiau prie telefono. 

— Aš perskaičiau tavo laišką. Ar buvo gera? 

— Nepaprastai. Taip verkiau, negali įsivaizduoti. Kaip nuos- 
tabu tikėti, jog vaidini, kad tau baisu, tarsi ir iš tikrųjų nebūtų 
jokios grėsmės... Dievinu tokį jausmą. Tikra paguoda. 

— Egzorcizmas? 

— Taip. Tai labai braziliška. 

- Taip, tiktai mane kaskart suima panika. Vieną sykį tai įvyks 
iš tikrųjų, o aš nepatikėsiu. Kodėl tu taip elgiesi, Laura? 

— Rimtai? 

— Taip, rimtai. 

- Iš tikrųjų taip elgiuosi iš prietaringumo, tai tas pat, kaip 
pabelsti į medį. Žinai, juk aš visai nejuokavau, sakydama, kad 
visą laiką bijau. Laimė visada truputį kalta... 

- Religinis auklėjimas. 

— Gal. Nežinau. Arba iš tikrųjų mums kažkas grasina, mane 
persekioja nuojauta... 

Aš tylėjau. 

- Beje, visi žino, kad laimė - tai komunistų propaganda. 

- Atvažiuoju. 

Apsirengiau. Man drebėjo rankos. Nejau ji suprato, žinojo, 
bet, tausodama mane, vengė apie tai kalbėti? Ne, tai neįmano- 
ma. Būčiau pastebėjęs. Be to, gerasis Dieve, ką gi ji tokio būtų 
pastebėjusi? Man dar pavykdavo. Aš labai padoriai išsisukda- 
vau. Stengiausi sudaryti įspūdį, jog man... lengvai sekasi. Kad 
myliuosi beveik be pastangų. Labai akylai viską stebėjau. Turėjau 
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savo stilių. Stengiausi sudaryti laisvumo įspūdį. Ir tas šauksmas, 
kuris dažnai išsprūsdavo jai iš lūpų paskutinę akimirką, kai jau 
būdavau laimėjęs, tas šauksmas prieš dejonę, taip daug pasakantis 
apie mane ir papuošiantis mane tokiomis gražiomis plunksnomis, 
tas „O, tu! tu! tu!“, tarsi ženklas, jog tremtis pasibaigė ir aš grįžtu 
į gimtinę, nepalieka vietos abejonėms ir baimei. 

Nužingsniavau iki „Plazos“ ir užlipau laiptais. Ji atidarė duris 
vilkėdama kažkokiu persišviečiančiu drabužiu, dar tebelaikyda- 
ma rankoje vieną iš gėlių puokščių, kurios visada leidžiasi ieškoti 
širdies, o randa tik vazą. Bet aš visiškai nesmalsavau, kas gi tie 
kavalieriai, apie kuriuos Žinojau tik iš nuolatinio rožių kvapo. 

Jos akys siauros, Brazilijoje vadinamos „Azijos lapeliais“, 
plaukai, suimti į kuodą ant sprando, gaubia kaktą rūpestingais 
sutemų sparnais, o lūpų piešinys toks švelnus ir pažeidžiamas, 
kad aš niekada nežinau kaip elgtis: ar žiūrėti jai į akis, ar bu- 
čiuoti lūpas. Žinau, apie mus kalbama: „Nesuprantu, kuo jis ją 
sužavėjo ir kuo ji - jį“; tai įrodymas, jog dvi būtybės iš tikrųjų 
surado viena kitą. Kai ji padeda galvą man ant peties, keista 
patirti, kad mano petys jaučiasi taip patogiai, kaip dar niekada 
nesijautė! Kaklas lengvas, nes labai grakštus, nors jo grakštumą 
nuvalkiojo literatūra, pasitelkdama gulbės įvaizdį. Liaunas lie- 
muo varo iš proto mano rankas, kurias tučtuojau dosniai apdo- 
vanoja šlaunų pilnumas, o kai palaidi plaukai pagaliau susiliečia 
su sprandu, mano uždususios nuo bėgimo lūpos vos įstengia 
atsikvapstyti. Aš mąstau apie poras vaizduojančias akmenines, 
per ilgus amžius sueižėjusias ir nublukusias statulas, apie tą 
akmenin įsigraužiantį begalinį ilgesį, nes iš tikrųjų genialios 
esti tik akimirkos. 

Tu brūkšteli keletą žodžių ir paduodi man lapą. Kažkur naktyje 
yra miestas ir Dievas žino kas dar, sunku įsivaizduoti... 
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Sustok. Nejudėk. Tebūnie taip visada. Atiduok man savo al- 
savimą. Mažos amžinybės varsto lyg karoliukus savo begalybę 
po mano delnu, ir šį kartą jos kalba ne apie bėgantį laiką, o apie 
laiką, kurį sustabdė laimė. Žinoma, yra išorinis pasaulis, kuriame 
mirštama ir badaujama, bet tą žinojimą mums diktuoja tiktai 
mūsų žmogiškieji principai. Girdžiu Skaitovo balsą, jis šnabžda 
mano krūtinėje, ir mano užgesusios ugnys švelnios kaip numal- 
šintas troškulys. Kažkada gavau laišką iš vienišo jūrų keliautojo, 
jis man parašė iš tolimųjų platumų ir ilgai kalbėjo apie anapusinę 
ramybę, kurią patiria, rašė jis, tik tie, kurie atsiduria vieni jachtoje 
vandenynų viduryje, - ir mano rankos suspaudžia tave glėbyje 
su dar didesniu dėkingumu. Iš tikrųjų nėra reikalo ieškoti kito 
burlaivio ir plaukti taip toli į jūrą. Aš vos neuždūstu, norėda- 
mas pasimėgauti tavo lūpų, miegančių ant manųjų, alsavimu. 
Užgesinu šviesą, naktis išskleidžia aplink mus savo palapinę. 
Tu niekada nesivartai per miegus ir jau esi įpratusi prie mano 
kūno: jeigu sujudu ir tu netenki savo prieglobsčio, sumurmi ir 
keliais bučiniais grąžini pasaulį į vietą. Laura... 

Jaučiu, mano akyse tvenkiasi ašaros, bet tiktai todėl, kad mąs- 
tau apie savo seną šunį Reksą, kuris mane išvydęs suvizgino 
uodegą ir nugaišo. 


V 


Gaivus vaiko žvilgsnis apsaugo nuo susidėvėjimo net šaliga- 
tvius. Šalia Lauros aš atradau keletą džiaugsmų, kuriuos man 
padovanojo mano sūnus, kai buvo mažas. Mudu traukdavome 
pasiirstyti valtimi miške, lipdavome į Eifelio bokštą, slampinėda- 
vome po Tron mugę, ir Paryžius mums atrodydavo naujas kaip 
pirmą kartą. Vesdavausi ją į restoranus, kurie man buvo įgrisę 
dėl dažnų dalykinių pietų, ir su nuostaba vėl pastebėdavau, kad 
juose esu laimingas. Kai įkandin Lauros įžengdavau jų vidun, 
pamatydavau, kad mano veidą, rūsčių Pasipriešinimo smūgių, 
atsitiktinių bruožų ir kaulų suformuotą taip, kad jam trūksta tik 
legionieriaus kepės, apžiūrinėja žvilgsniai, regis, vertindami iš 
akies, kas jame iš tikrųjų tikra. Žinojau, kad dar ganėtinai gerai 
išlaikau šį patikimumo egzaminą, prašmatniuose restoranuose 
surengiamą tam tikro amžiaus vyrams, besilankantiems juose 
su labai jauna moterimi. Girdėdavau beveik šnabždesius: „Bet 
iš tikrųjų, kiekgi metų tam Renjė? Sunku pasakyti... Jo sūnui jau 
per trisdešimt... Juk jis partizanavo su Šabanu... Niekada nei- 
ma į burną nė lašo. Tikriausiai labai saugosi.“ Aš nesisaugojau. 
Mano veidas plokščias ir randuotas, plaukai šviesūs, smarkiai 
pražilę ir pakirpti ežiuku, žandikauliai tvirti: mano skeletas iš 
tiesų gerai suręstas. Dėviu dvidešimties metų senumo drabužius, 
juos prižiūriu su pavydėtinu kruopštumu: siaubingai nemėgstu 
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keisti savo garderobo. Išorė galų gale atrodo įtikinama, ir mano 
firminis įvaizdis nesikeičia jau maždaug dešimt metų. Sukūriau 
jį pats ir įpratau prie jo. 

Ji išnirdavo iš paklodžių ir pagalvių lyg iš gulbių mūšio ir 
ištiesdavo ranką ieškodama kokios nors šakos, kad nusigautų 
iki kranto. Dejuodama slėpdavo veidą lyg gėdydamasi ir kan- 
džiodamasi ranką, neleisdama savo šauksmams pakilti į dangų. 
Pasakiau, kad man skaudu matyti, kokia ji negailestinga dangaus 
aukštybėms. 

— Taip vienuolyne mane išauklėjo gerosios seselės, - paaiš- 
kino ji, ir aš nustebau sužinojęs, kad Brazilijos vienuolės duoda 
tokius tylos įžadus. 

- Šį vakarą iš Rio skambino mano motina, ir aš jai papasakojau 
apie tave. Ji žino viską. 

— Reikia visada viską pasakyti savo motinai, kai ji gyvena 
kitame pasaulio krašte. Kaip ji reagavo? 

— Labai gerai. Pasakė, kad, jei aš laiminga, tai nesvarbu. 

— Aš niekaip neįprantu prie braziliškų frazių konstrukcijos. 
Nesvarbu būti laimingai? 

Jos žvilgsnis klajoja mano veidu, suteikdamas jam truputį 
savo linksmumo. 

— Nebijok, Žakai... 

Aš kilsteliu galvą. 

— Kodėl tai sakai? Ko nebijoti? 

— Manęs. Tu nepratęs, kad meilė tave užlietų kaip potvynio 
banga, ir aš žinau, jog tu brangini laisvę... 

— Nekalbėk nesąmonių. Su manim tu, ir man nereikia jokios 
laisvės. Jokios. Imk ją. Aš tau ją dovanoju. Nors siūkis iš jos užuo- 
laidas. Nėra jokios laisvės, Laura. Biologiškai mes visi engiami. 
Gamta, šita pati gamta, kuri taip ginama, reikalauja iš mūsų 
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nuolankumo. Pasirodo, reikia saugoti vandenynus, orą ir me- 
džius, bet žmogus gyvena engiamas ir nuolatos apiplėšiamas... 
Todėl aš norėčiau numirti anksčiau. 

— Anksčiau už ką? 

Aš susitvardau. Atsisėdu ant lovos, paimu tavo ranką ir ilgai 
laikau savojoje, priglaudęs sau prie skruosto, užsimerkęs. Tavo 
rankos kaip vaiko. Gal man reikėjo turėti dukrą. 

— Mirti anksčiau už ką? 

— Kol dar neužteršti visi vandenynai, brangioji, ir kol gyveni- 
mas dar neprarado savo gražiųjų plunksnų. Kol dar visos rožės 
netapo pilkos. 

— Pilka rožė tikriausiai būtų labai graži. 

„Jei būčiau turėjęs dukrą, tikriausiai būčiau išsikapanojęs. 

- Laura... 

Ji mane apkabina. Staiga naktis pasidaro kitokia, tarsi būtų 
dar viena naktis, ta, kuri nuramina pernelyg jaunas širdis per- 
nelyg senuose kūnuose. Užmerkiu akis, kad galėtum pirštais 
paliesti man vokus. Jaučiu, kaip galugerklyje tvenkiasi ašaros, 
nes nusilpusios liaukos daugiau nebetveria. Laura, jau ketu- 
riasdešimt penkerius metus aš svajoju vesti savo pirmąją meilę. 
Kaimo bažnyčia, ponas meras, ponios ir ponai, žiedas ant piršto 
ir visiškai nekaltas „taip“: Dieve, kaip man reikia save perkurti 
iš naujo! Aš būsiu netašytas, pažadu tau, pirmą kartą tai bus 
kur nors Bretanėje, tegu lyja, kad nereikėtų niekur eiti, ir visur 
pavasaris, pavasaris, kuris tau taip nuostabiai tinka, toji prarasta 
tėvynė, apie kurią šnabždasi rudenio naktys. Aš grumiuosi su 
miegu, nes esu apimtas tokio pusiaumiegio, kai atbunka jausmai 
ir beveik galima būti laimingam. 

Nežinau, ar miegojau. Skausmas kyla lėtai, iš pradžių mau- 
džiantis, paskui duria kaip rapyra. Lauros rankos vis dar apka- 
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binusios mane, o lūpos alsuoja prie pat manųjų. Švelniai išsiva- 
duoju iš jos glėbio, ji šnabžda mano vardą, tarsi dar tebebūčiau 
tas Žmogus. Sukčius atsikelia naktį ir eina klastoti savo kortų. 
Prisipilu bidė ir apsiplaunu sėdimąją lediniu vandeniu. Trijakas 
buvo teisus: man palengvėja. Prostatai ir sėklos latakų kanalams 
nieko nėra blogiau nei užsitęsusi erekcija be ejakuliacijos ir liau- 
kų ištuštinimo. Baisu, kai kraujas priplūsta į indus ir susilaiko. 
Aš beveik niekada neįstengiu išsilieti antrą kartą, o dažnai - ir 
pirmą. Užtat užtęsiu iki begalybės: žodžiu, idealus meilužis. „O, 
tu! tu! tu!“ Paimkite tvirtą šešiasdešimtmetį vyrą, jau nebegalintį 
užbaigti akto, ir būsite tikra, kad jis jus patenkins. „Šitas Žakas 
Renjė... Atrodo, jis dar didelis mergininkas...“ Kurį laiką sėdžiu 
ant ledinės bidė, kartkartėmis keisdamas vandenį. Rapyros dū- 
riai po kiaušiais darosi švelnesni ir liaujasi. Bet lieka akmeninis 
sunkumas tarp išangės ir varpos apačios. Nepasižiūrėjau į laikro- 
dį, bet Laura šį kartą užgaišo, ir tai truko tikriausiai dvidešimt 
minučių. Jeigu tik man pavyktų išsilieti, mažiau priplūstų krau- 
jo. Spusteliu šlaplę: jokio kraujo pėdsako. Bet varpos oda labai 
sudirgusi nuo trynimo. Štai ir vėl prasideda. Velniškai skauda 
kažkur išangės gilumoje, kairėje pusėje. Mano mechanizmui 
gerokai kliuvo. Mažiau nei anksčiau išskyrų, sumažėjo prostatos 
skysčio, dėl tepalų stygiaus mechanizmas dirba sausai. Be reikalo 
išmečiau Trijako receptą. Rytoj paskambinsiu savo tarnui, kad 
suieškotų jį pintinėje ir nuneštų vaistininkui. Turiu apsiginkluoti 
kaip reikiant. 

Atsistoju, nusišluostau ir tada mane suima kažkas panašaus 
į juoką. 


VI 


— Norėjau tavęs pasiteirauti... 

Ir aš nusišypsojau. Tikriausiai kurioje nors mano psichikos 
kertelėje yra gerai veikianti įmonėlė: fabrikėlis, gaminantis 
ironiškas šypsenas, kurį tik reikia aprūpinti sąmyšiu ar neri- 
mu, nesėkmėmis ir silpnumu, kad pagamintų puikios kokybės 
produktą. Vieną dieną mano tarnas Morisas, nerodantis jokio 
gailesčio dulkėms, švelniai pakels mano šypsenėlę, perbrauks 
plunksnų šluotele ir padės ant lentynėlės vonioje. Tarp kitų mano 
higienos priemonių. 

Laura sėdi prie lango su mėlynu peniuaru, užsikėlusi nuogas 
kojas ant krėslo ranktūrių, ir skaito Garsijos Markeso Šimtas 
metų vienatvės. 

Ji pakelia į mane liūdną žvilgsnį. 

— Dabar žinau, kaip gimė visi didieji liaudies mitai. Jie gimė 
dėl gyvenimo stygiaus ir dėl skurdo. Jų autoriai neturėjo jokios 
galios, todėl kiek tik galėdami nėrėsi iš kailio. Jie pasislėpė 
savo vaizduotėje, nes nieko daugiau neturėjo... Su sūnumi kal- 
bėjaisi? 

— Taip. Vakar kartu pietavome... 

Žanas Pjeras žiūrėjo į savo daikirį“. 


4 Saldus romo kokteilis su citrinos sultimis. 
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Akinantys rankogaliai, mėlynas sportinis švarkas, Lanveno 
kaklaraištis. Jam trisdešimt dveji, bet nepriekaištingai atrodo jau 
seniai: nuo tada, kai įstojo į Nacionalinę administracijos moky- 
klą. Su akiniais vėžlio kaulo aptaisuose, kruopščiai sulaižytais 
plaukais ir aštriais veido bruožais, abejinga išraiška puikiai sle- 
pia iltis, jis daro malonų įspūdį, kurį, įtariu, griežtai dozuoja 
priklausomai nuo pašnekovų ir norimų gauti rezultatų. Manau, 
jeigu viskas taip klostysis ir toliau, ateityje jo laukia ministro 
pirmininko postas... Jis turi gana grėsmingą psichologo uoslę, 
geba greitai spręsti, niekada nepraleisdamas pro akis asmeninių 
veiksnių. „Pasirašiau su jumis sutartį, - vieną dieną pareiškė 
Bonė, kuris vis dėlto man buvo apkartinęs gyvenimą, - nes man 
patinka dirbti su jūsų sūnumi. Jis ne iš tų enarchų", kurie įsivaiz- 
duoja viską žiną ir nori greitai padaryti karjerą.“ Jis nesuprato, 
kad būtent tokiu būdu Žanas Pjeras taip šokinėja per karjeros 
laiptų pakopas. Jis mokėjo gudriai pasinaudoti tam tikromis 
simpatijomis, kokias jaunuoliai dažnai sukelia pagyvenusiems 
žmonėms, nesąmoningai ieškantiems „pavaduotojo“, kurį pasi- 
rinktų sulaukę šešiasdešimties tarsi savo pačių atvaizdą, jeigu 
jiems reikėtų pradėti viską iš naujo ir vėl „tapti“ tuo, kuo jie 
yra. Kartais kokios nors diskusijos metu senų įmonių vadovų 
žvilgsnyje pastebiu truputį svajingą, sykiu lengvai priešišką ir 
draugišką išraišką, kai jie klausosi trisdešimčia metų už juos 
jaunesnio pašnekovo, regis, turinčio visas savybes Žmogaus, 
kuriam skirta mėgautis gyvenimu: jie norėtų vėl investuoti į save. 
Tai keistos akimirkos, kai simpatija susimiešia su priešiškumu 
ir, priklausomai nuo atsitiktinių ir nelabai suvokiamų psichikos 
grimasų gali paskatinti jaunuoliui arba padėti, arba jį sutraiškyti. 


* Enarchas - Nacionalinės administracijos mokyklos auklėtinis. 
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Labai lengvai atpažįstu tą Žano gebėjimą prisistatyti ir patraukti 
žmones, nes 1950-1955 metais pats dirbau didžiulėje Niujorko 
reklamos agentūroje tuo metu, kai pardavimo metodika dar 
visiškai nesidomėjo produkto kokybe ir visą dėmesį pirmiausia 
telkė į prekės pateikimą ir kliento prisiviliojimą. Į prekės kokybę 
buvo atkreiptas dėmesys tik apie 1963 metus, po kryžiaus žygio, 
kurio ėmėsi Ralfas Naderas prieš „General Motors“ pasirodžius 
pirmosioms vartotojų teisių gynimo lygoms. Tokiame viliojimo 
'menoir įsiteikimo kontekste didžiausia vertybė tapo jaunimas ir 
jo išorė: tradicinės vertybės, tokios kaip amžius, branda, solidu- 
mas ir patikimumas, pamažu nunyko. Todėl senstantys vyrai ir 
moterys, iš pradžių Jungtinėse Valstijose, paskui, kaip įprasta, po 
dešimtmečio ir Europoje, pasijuto nuvertinti, juos ėmė persekioti 
savo vertės ir padėties praradimo jausmas... 

Laura pakelia akis nuo knygos ir pažvelgia į mane. 

- Žakai, tu daug galvoji apie savo sūnų? 

— Vis daugiau ir daugiau. Didžioji iliuzija: turėti tęsinį. Ne- 
sibaigti... 

Žano Pjero veidas truputį panašus į moters, kurią vedžiau 
prieš trisdešimt vienerius metus ir prieš penkiolika palikau, todėl 
susidūrus akis į akį su sūnumi gana skausminga atlaikyti to, kas 
seniai sudaužyta, žvilgsnį. Jis man visada rodė didžiulę pagar- 
bą, bet tarp mūsų stovi sunkiai apibūdinama kliūtis: aš manau, 
jog tai, ką mudu turime bendra, tai, kuo esame panašūs kaip 
tėvas ir sūnus, nei vienam, nei kitam nepatinka, ir jeigu pernelyg 
atvirai suartėtume, staiga prasidėtų visokios išpažintys, prisipa- 
žinimai ir kartėlis, išduodantys seną valstietišką kilmę, nuolat 
primenantys pilis, paskui nuomos mokesčius, todėl nė vienas 
iš mūsų nenori į ją pažvelgti iš per daug arti. Mūsų protėviams 
svarbiausias dalykas buvo laiku pasėti pasėlius ir nuimti derlių, 
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mums - investuoti ir gauti pelno. Slapta vyliausi, kad Žanas 
Pjeras pajus menininko pašaukimą, bet būtų pernelyg paprasta 
atsigriebti savo sūnaus sąskaita. Šypsosi jis retai, gal todėl, kad 
daug mane stebėjo, ir gana draugiškai. Su moterimis pernelyg 
„neužtrunka“, susitvarko kur kas greičiau nei aš: ką padarysi, 
perteklinė visuomenė. Žinau, kad buvo aistringai įsimylėjęs du 
kartus: vieną kartą italę - „jos nevedžiau dėl tavęs“, prisipažino 
man, ir ši pastaba pasirodė labai mįslinga jo motinai, kai ją per- 
sakiau. Man regis, taip kalbėdamas jis turėjo omenyje tai, kad 
suteikė mažiau skausmo dvidešimtmetei moteriai, palikdamas 
ją po trumpo ryšio, nei kad būtų palikęs keturiasdešimtmetę po 
dvidešimties bendro gyvenimo metų. Iš kitų žmonių sužinojau, 
kad buvo labai susidomėjęs vieno iš didžiausių Šiaurės pramo- 
nininkų vienturte dukra, bet nusprendė neiti lengviausiu keliu. 
Nenustebau, kai po 1974 metų rinkimų atsisakė siūlymų patekti į 
ministrų kabinetą, nes nenorėjo kištis į Prancūzijos politiką, tarsi 
būtų turėjęs slaptą ketinimą pakeisti pasaulį. Žinoma, norėjau, 
kadjis įgyvendintų mano jaunystės svajonę. „Pakeisti pasaulį...“ 
Kad puoselėtum tokią plačią svajonę, turi gebėti labai nusiže- 
minti bendraudamas su savimi, nes jeigu tokia svajonė tikra, ji 
visų pirma reikalauja atsižadėjimo... 

— Kaip sekasi Laurai? 

— Labai gerai. Siunčia tau linkėjimų... Pirmą kartą pamatė 
Veneciją, todėl pats supranti... 

Metrdotelis stovėjo šalia mūsų, nutaisęs kuklų ir sykiu at- 
kaklų veidą profesionalo, kuris apgailestauja, jog turi nutraukti 
jūsų pokalbį, bet leidžia suprasti, kad negali gaišti laiko. Aš 
užsidėjau akinius ir kaip užburtas įsistebeilijau į valgiaraštį. 
Čia šparagai kainavo keturis tūkstančius frankų, o melionas 
portveino padaže - tris. 
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— Duokit man laiko įprasti prie kainų, - pasakiau metrdo- 
teliui. 

Jis linktelėjo ir kaukštelėjęs kulnais pasišalino. Apsižvalgiau: 
vien tik išlaidos... 

- Atleisk, Žanai Pjerai, kad atsitempiau tave čia, jaučiuosi 
taip, tarsi norėčiau tave apmauti... 

— Įsivaizduok, aš čia kartais ateinu vienas ir pietauju akis į 
akį su savimi... 

— Kokių velnių? 

— Kad užsigrūdinčiau. Reikia treniruotis. Aš neturiu įgimto 
polinkio tokioms vietoms, todėl ir tobulinuosi. Turiu jaustis lais- 
vai, kad galėčiau derėtis su mūsų klientais... 

Mano sūnus apsimetinėjo, tarsi norėdamas parodyti, kad jis 
ne kvailys socialiniuose žaidimuose, o tai kaip tik ir yra sude- 
damoji socialinių žaidimų dalis. Šį žaidimą mokėjau ir aš: atsi- 
ribodamas nuo to, kas tu esi ir ką darai, labai palengvini savo 
santykius su tuo, kas esi, ir su tuo, ką darai. 

- Taigi, Žanai Pjerai, viskas mažne nuspręsta. 

— Kleindinstas? 

— Tai vertingas pasiūlymas. 

— „Nori pasakyti - vienintelis... 

Jis elegantiškai laikė taurės kojelę dviem pirštais ir lengvai 
skalandavo vyną taurėje. Ilgais plonais pirštais, kuriems, regis, 
pačios prigimties lemta šlaminti bylas ir liesti prašmatniai pa- 
dengtų stalų krištolą. Mano rankos vis tos pačios - negrabios, 
sunkios ir gyslotos, įpratusios kilnoti kirvį ir laikyti plūgą. 

- Aš gerai viską apmąsčiau. Kaip įsivaizduoja mano bro- 
lis, — apie tai jis tikriausiai kalbėjosi su tavimi, —- čia svarbūs 
ne asmeniniai motyvai... ne mano asmeninis gyvenimas, arba, 
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jei pageidauji, tiesiog ne mano gyvenimas. Kas be ko, aš noriu 
daugiau laiko skirti... laimei. 

- Ir kas gi tave už tai pasmerktų? 

— Bet mūsų situaciją matau tokią, kokia yra: be išeities. Kad 
atsilaikytų pasaulinio lygio konkurencinėje kovoje, Furkadas 
galop ėmė lošti stambų žaidimą: jam rūpi kapitalo kaupimas, 
monopolijos... Norėdamas to ar ne, jis rengia. dirvą nacionali- 
zacijai: kai galingieji per daug sustiprės, puritonai pareikalaus 
ekspropriacijos. Tu juk Žinai, kai vienas amerikietis važinėjasi 
kadilaku, žiūrėdamas į jį kitas amerikietis taria sau: „Vieną dieną 
aš irgi važinėsiu kadilaku.“ Bet kai didžiulės vežėčios aplenkia 
prancūzą, jis niurna: „Ką, šitas bjaurybė negali važinėti dviejų 
arklio jėgų mašina kaip visi?“ Per penkerius metus padidinome 
savo prekių apyvartą dvidešimt procentų, bet tai pareikalavo 
investicijų į įrengimus, ir tapome visiškai priklausomi nuo ban- 
kų... Tai žinai geriau už mane. Aš per mažas. Negaliu grasinti 
vyriausybei trisdešimčia procentų bedarbių... Žlugęs reikalas. 
Žinoma, būtų galima laimėti laiko, apsimetinėti, tempti, pavyz- 
džiui, dar metus, aštuoniolika mėnesių. Bet aš meiliju palikti 
areną anksčiau nei būsiu patiestas ant menčių ir išvilktas lauk. 
Reikia mokėti priimti tai, kas neišvengiama... 

Atsikeliu, einu atidaryti lango į gegužę ir grįžęs vėl pasilenkiu 
prie Lauros kaklo. Matau tik jos plaukų bangą; užsimerkiu ir 
pasiklystu šiame pavasaryje, priimančiame mano lūpas. 

— Na taip, mano mielas. Aš dažnai galvoju apie vieną Valeri 
frazę: „Prasideda pasaulio pabaigos metas.“ 

Žanas Pjeras atkakliai stebeilijosi į savo taurės dugną. Prie 
gretimo staliuko atpažįstu Santjė ir Mirijaką, kuris, man regis, 
buvo dingęs kartu su Kornfeldo bendrove. 


62 


- Šita krizė nepanaši į kitas. Visos mūsų struktūros susidė- 
vėjusios. Tai net ne ekonomika: atsiliko mūsų technologija. Eko- 
nomika sustojo todėl, kad lieka susieta su technologija, o ši dėl 
greitų vystymosi tempų pati tapo anachroniška. Pasaulis miršta 
todėl, kad nori gimti. Mūsų visuomenė pavargo įgyvendindama 
praeities svajones. Kai amerikiečiai nuskrido į Mėnulį, visi šaukė, 
jog prasideda nauja epocha. Bet tai klaida: tai ir buvo tos epochos 
galas. Visi stengėsi įgyvendinti Žiulio Verno svajonę: devyniolik- 
tasis amžius... Dvidešimtasis nepasirengė dvidešimt pirmajam: 
jis pavargo tenkindamas devynioliktąjį. Nafta, be kurios nėra, 
sine gua non, civilizacijos, įsivaizduoji? Visus mūsų energijos 
šaltinius valdo kiti... Tai jau bejėgiškumas... 


Laura sujuda, ir aš stengiuosi pamatyti plaukuose skęstantį 
jos profilį. Jos rankos apgobia mano pečius. Man patinka šis 
ramus sustingęs švelnumas, ši akimirką sustabdyta laimė, ku- 
riai negrasina joks judesys. Tai giedriausios ir tikriausios mano 
akimirkos... 

Ir kai tau kalbu apie išsekusią civilizaciją, turiu omenyje ne 
tik materialiąją energiją... 

Staiga Žano Pjero veide pastebiu man gerai pažįstamą išraiš- 
ką: nuleidęs akis, jis stengiasi nežiūrėti į mane. Aš nusišypsau. 

„ — Na? - klausiu. | 

— Ak, nieko. Visiškai nieko. 

— Ar tau atrodo, kad aš taip lengvai įsižeidžiu? 

— Gerai, juk aš irgi turiu teisę pajuokauti... Pasaulio pabaiga 
sukels krizę biržoje, tai jau tikrai. Apokalipsės atveju pirkit auk- 
są... Atleisk man, bet kai žmogus nusprendžia, kad mūsų visuo- 
menei ir mūsų civilizacijai atėjo galas ir kad vienintelė išvada, 
kurią jis padaro, - parduoti savo akcijas... Tai gana juokinga. 
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— Ačiū. O ką aš, tavo manymu, turiu daryti? Vėl atsivers- 
ti? Į ką? Į naują energijos šaltinį? Į maoistinę revoliuciją? Ar į 
Tėvą-kuris-esi-danguje? Šiuo metu visa mūsų pažanga politiko- 
je ar kitur — tai tik atsarginės dalys. Sekso prekių dalykėliai... 

Paryžiuje niekada jose nebuvau - dėl tos lotyno baimės iš- 
vysti save nugalėtą, „išėjusį į atsargą“ pardavėjos akyse, bet 
per paskutinę kelionę į Niujorką buvau užsukęs iš smalsumo. 
Amerikiečiai negali pakęsti minties, kad yra neišsprendžiamų 
problemų. Jie mažiau negu kitos tautos geba ramiai gyventi Ži- 
nodami, kad jiems ir aplink juos yra neišsprendžiamų dalykų. 
Kai atsitinka koks nors nepataisomas dalykas ar ištinka nesėkmė, 
jie lekia pas psichiatrą arba kaip pamišėliai ima ieškoti savo ga- 
liai pakaitalų, pinigų ir pasaulio rekordų. Didžiausias pavojus 
ištiktų pasaulį tada, jei jis susirgtų amerikietiškąja impotencija. 
Dirbtinė varpa buvo visais laikais, bet jiems ji tapo atominė. Jie 
įžengia į sekso prekių parduotuvę kaip į santechniko namus — 
oriai, kaip žmonės, turintys teisę gintis. Amerikiečiai dar nepratę 
pralaimėti. Jie atsisako nulenkti galvą prieš kliūtis. Parduotuvėje 
buvo visokio amžiaus žmonių, tarp jų ir labai jaunų: priešlaikinė 
ejakuliacija. Visa lentyna nudėliota anestezuojančiais tepalais, 
padedančiais atitolinti pabaigą. Dirbtinės varpos užėmė visą 
sieną: kūno spalvos, juodos ir net raudonos bei žalios. Ten buvo 
ir plataus vartojimo, ir prabangių prekių, pagal kiekvieno kliento 
išgales ir gyvenimo lygį. Kai kurias galėjai prisitaisyti pakinktais: 
vyrai jas išbandydavo kabinose. Susirūpinusiam klientui parda- 
vėja paaiškindavo, kad taip pasibalnojus galima vaikščioti visą 
dieną ir visai nepavargti. Jie priklausė vadinamajai always ready, 
„Visada pasirengęs“, kategorijai. Pardavėja laikė dirbtinę varpą 
ir gyrė jos elastingumą. Šis modelis, aiškino ji, labai standus ir 
sykiu labai švelnus. Kad įvyktų ejakuliacija, reikia tik paspausti 
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mygtuką. Be to, jis pripildomas sėklos pakaitalo, jo irgi galima 
nusipirkti. Šis skystis lengvai sušildomas elektra, gaunama iš 
nedidelio elemento. Ten taip pat buvo didelis sėklidžių pasirin- 
kimas. Ištisą skyrių užėmė vibratoriai, skirti damoms. Klientas, 
kurį stebėjau, čiupinėjo ir apžiūrinėjo dirbtinę varpą taip, tarsi 
būtų norėjęs įsitikinti, kad ji tokia pat, kokia išliko jo prisimini- 
muose. Pasakiau sau, kad juk galų gale legendiniai Iliados kariai 
taip pat negimė su kardu prie šono ir kad norėdami atlikti savo 
-Žygdarbius taip pat turėjo apsiginkluoti... 

— Mums reikėtų visiškai atsinaujinti, vėl susirasti savo šal- 
tinius, iš tikrųjų užsiauginti naują odą... Tu dairaisi aplink ir 
matai, kad viskas jau nebetikra... kad tai tik išoriniai dalykai... 
Rūpestis dėl grožio, ištisas įpakavimo ir balzamavimo menas, 
o viduje - rytojaus baimė, išsekimas, ligos simptomus sušvel- 
ninanti, bet ligos neišgydanti operacija, pakaitų paieškos. Ak, 
prisiekiu, šiandien nenorėčiau būti dvidešimtmetis. 

Prisimenu, šis prisipažinimas taip mane pribloškė, kad iš 
nuostabos netekau amo. Išsigelbėjau tik juoku. 
 — Trumpai tariant, kaip tu gerai supratai, sūneli, aš jau ne- 
įstengiu taip greitai keberiotis laiptais kaip anksčiau, uždūstu 
žaisdamas tenisą ir... atitinkamai visa kita. 

Žanas Pjeras truputį paplakė savo daikirį stiklinėje. 

— Žinau; aš tau nusibodau. 

— Visai ne. | 

— Bet tokiam Žmogui kaip aš, įpratusiam ieškoti praktinio 
visų problemų sprendimo... 

Sudirgęs atsigręžiau į mūsų besiklausantį metrdotelį. 

— Gal pats ką nors pasiūlysite? 

Jis patikliai pasilenkė prie manęs. 

— Gal pageidaujate žuvies? Yra Estramadūros šukučių ir 
plekšnių „Boniface“ aliejuje. 
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— Ne, norėčiau omleto. 

— Dviejų, - įsiterpė Žanas Pjeras. - Puikiai suprantu priežastis, 
skatinančias tave priimti Kleindinsto pasiūlymą, bet ne visai su- 
prantu, kas jį skatina taip elgtis. Juk jis milžinas. Nesusigaudau, 
kodėl taip mumis domisi. 

— Pradėjęs ryti, jis tikriausiai neįstengia sustoti. Tarkime, 
„Paribas“. Šitie organizmai turi nepasotinamą apetitą protei- 
nams. Įsitvirtins Prancūzijoje, paskui ims plėstis. Kai šitos ga- 
lybės nebegali ryti to, kas joms guli prieš akis, ima grabaliotis 
pašonėj, kaip krabai. Jos trokšta įvairovės... 

Su Kleindinstu buvau susitikęs prieš dvi savaites. Paprašė, 
kad atvažiuočiau pas jį į Erfurtą, bet aš atsisakiau: tai labai panė- 
šėjo į įsakmų kvietimą. Sutarėme susitikti neutralioje teritorijoje, 
Bor o Lake, Ciuriche. Jis atėjo su dviem advokatais, sekretoriumi 
ir buhalteriu revizoriumi, kuris man padarė įspūdį Žmogaus, 
žinančio, kiek moku savo siuvėjui. Kleindinstas buvo gerai išau- 
klėtas ir pedantiškai tiesmukas Žmogus, tikras vokietis, vienas iš 
tų, apie kuriuos niekada nepasakysi, ar jie tokie psichiškai tvirti 
ir pakelia visus išbandymus, ar tiesiog slepia vidinę sumaištį. 
Ant jo cigaro galo, laikydama pusiausvyrą, pūpsojo dviejų cen- 
timetrų ilgio pelenų krūvelė, ir per visą mūsų pokalbį jis, regis, 
buvo sutelkęs dėmesį tik į tai, kad ji nenukristų. Raumenims 
pamankštinti - kelios minutės nekalto pokalbio. Pasirodė, kad 
mano pirkėjas kartais permeta mane smalsiu žvilgsniu, be to, 
net su mąsliu prielankumu. 

— Regis, mudu jau buvome susitikę. 

— Taip? Prisipažįstu, kad... 

— Jūs dalyvavote Paryžiaus mūšiuose? 

Jis tai vadino ne Paryžiaus „išvadavimu“, o „mūšiu“. 

Mudu kalbėjomės angliškai. 
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— Apie tai perskaičiau jūsų byloje... 

In your file... 

— Tikrai. 

Regėjosi, jis šaipėsi už savo akinių stiklų. 

— Pasirašant kapituliacijos aktą aš buvau generolo fon Chol- 
tico štabe... 

- Aš irgi ten buvau. Su generolais Rol Tangi, Šaban Delma 
ir keletu kitų... 

- Taip ir maniau. Žinoma, negaliu sakyti, kad jus atpažinau. 
Praėjo tiek metų, įvyko tiek permainų... 

— Mudu prasilenkėme, - pasakiau aš. 

Abu skaniai pasijuokėme ir perėjome prie rimtų dalykų. Mu- 
dviem reikėjo žodžiu aptarti vieną su operacija susijusį dalyką, 
kad nereikėtų jo derinti su Finansų ministerija. Be to, turėjome 
išsiaiškinti svarbius mokesčių klausimus. Oficialiai vokiečiai 
pirko iš manęs dvidešimt keturis procentus mano kontroliuo- 
jamos bendrovės akcijų ir dvidešimt keturis - iš trijų antrinių 
įmonių. Jie pasirūpino mano gyvybės draudimu, jį kartu pasirašė 
trys bendrovės. Septyniasdešimt penki procentai nuo tikrosios 
kainos turėjo būti slaptai apmokėta akcijomis vokiečių biržos 
kursu ir perduota mano patikėtiniui Šveicarijoje. Tai buvo įprasta 
operacija. Vokiečiai sutaupė septyniolika su puse procento nuo 
prancūziškų mokesčių, o aš beveik visiškai išvengiau fiskalinio 
nukraujavimo. Be to, gavau aštuonis tūkstančius Kleindinsto 
SOPAR akcijų. 

Jis atidžiai stebėjo pelenus ant cigaro galo. 

— Yra vienas labai svarbus punktas, pone Renjė. Todėl ir no- 
rėjau susitikti su jumis asmeniškai. Labai pageidaučiau, kad 
jūs liktumėte vadovauti Prancūzijoje esančiai įmonei kaip di- 
rektorius... 
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Jis man siūlė tapti jo tarnautoju. 

Pažiūrėjau jam į akis. Jos žvelgė rimtai, net savotiškai palankiai. 
Nė ženklo ironijos. Vienas iš mūsų turėjo pernelyg gerą atmintį... 

— Bijau, tai neįmanoma. 

— Man labai apmaudu tai girdėti, pone Renjė. Labai apmau- 
du. Mes pastebėjome, kad vokiečių verslininkai, vadovaujantys 
kokiai nors... tarptautinei bendrovei Prancūzijoje, susiduria su 
tam tikru atsargumu. 

- Jūs mane stebinate. Maniau, viskas jau praeityje. 

- Tai faktas. 

- Aš labai vertinu jūsų pasiūlymą, bet negaliu jo priimti... dėl 
įvairių priežasčių. 

- Aš leidžiu sau primygtinai to prašyti, pone Renjė. Neslėp- 
siu, galimybė jus išsaugoti - vienas iš svarbių veiksnių, lemiančių 
mūsų pasiūlymo sąlygas... 

— Apgailestauju, bet tai neįmanoma. 

— Pamąstykite. 

Nunarinau galvą ir prieblandoje užsimerkiau. Nuovargis ir 
nemiga dar paaštrino ir aptemdė prisiminimus... Kleindinstas 
žiūrėjo į mane draugiškai nusiteikęs, po mano vokais su savo 
pergalės šmėklomis riedėjo Leklerko tankai, į mane žvelgė įdė- 
mios ir truputį tolimos sūnaus akys... Staiga šalia, ant „Siuzet“ 
blynelių, apibarstytų cukrumi ir aplaistytų konjaku, sužibo mels- 
vos švieselės... 

Vynų padavėjo veidas darėsi vis grėsmingesnis. 

— „Eviano“, - sviedžiau jam, ir jis pasišalino su tokia išraiška, 
tarsi sakytų: „Vargšė Prancūzija!“ 

— „Vieną dieną, Žanai Pjerai, atsiras prabangių eutanazijos 
įstaigų, siūlančių platų malonios mirties atvejų pasirinkimą, ir 
jų išraiška bus tokia pat, kaip ir šito. Apie ką aš kalbėjau? 
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— „...r įpratau ieškoti praktiškų visų savo problemų spren- 
dimo būdų...“ 

Jaučiu apie kaklą apsivijusias Lauros rankas. 

— Miegok. Tu tik vargini save apie tai galvodamas. 

— Vakarinis nerimas. 

— Kaip vakarinis? Dabar keturios valandos ryto... 

- Laura... 

Bet toliau nenuėjau. Gal buvau pernelyg suleidęs šaknis į 
praeitį. Ten, kur vyrai niekada nesugebėjo rodyti broliškų jaus- 
mų moterims... 

— Reikalai... Daugiau nebegaliu. Turiu pasirinkimą: pasiduoti 
vokiečiui arba amerikiečiui. Kaip matai, situacija tipiškai prancū- 
ziška. Net senam žvėriui sunku pasiduoti, užleisti savo teritoriją 
kitam. Vyrą... tai labai žemina. 

— O aš? Ar aš — tik tavo teritorijos dalis? 

— Ne. Tu mano ateitis. 


VII 


Nusileidau Žemyn aštuntą valandą ir užsisėdėjau su laikraščiu 
rankoje. Pusę devynių, kai buvau įnikęs į Prancūzijos XV čempio- 
nato žygdarbius, kurių vienas iš šulų prieš trisdešimt penkerius 
metus buvau ir aš, vestibiulyje pasirodė pažįstamas siluetas, ir 
salę ryžtingu žingsniu perėjo mano brolis. Žeraras žengė tiesiai 
į mane su skrybėle rankoje ir įprasta išraiška, bylojančia, jog 
tvirtai žino, ko nori ir kokių priemonių reikia imtis, kad pasiektų 
norimą rezultatą, - jis, kuris išgyveno trisdešimt metų, kupinų 
klaidingų sprendimų, neaiškių troškimų ir nesėkmių. Vyriausias 
iš dviejų mano brolių, - jauniausias, Antuanas, devyniolikos 
metų buvo sušaudytas ant Valerjeno kalno, - jis atrodė tikras 
energijos ir ryžtingumo įsikūnijimas, ir būdavo man ganėtinai 
naudingas per dalykinius susitikimus, jei tylėdavo. Buvo vienas 
iš tų prancūzų, kuriuos dažnai gali pamatyti vieną sėdintį prie 
sitroeno vairo su skrybėle ant galvos. Tvirtai suręstas, kresnas, 
plačiapetis, gerai sutarė su žeme, buteliu raudonojo ant stalo ir 
labai tiko toliau vadovauti mūsų šeimyniniam žemės ūkiui. Bet 
jis truputį pavydžiai žiūrėjo į mano „socialinius laimėjimus“ ir, 
prasidėjus ekspansijai šeštajame dešimtmetyje, kai nekilnojamo- 
jo turto verslas atnešdavo šimtaprocentinius pelnus, už kuriuos 
nereikėjo mokėti mokesčių, jis stačia galva puolė statyti pigių 
municipalinių būstų ir per penkerius metus susikrovė milijardą. 
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1968-aisiais įkliuvo už prirašinėjimus ir klaidingas sąskaitas, tu- 
rėjo susimokėti tris šimtus milijonų baudos už pelno slėpimą ir 
vengimą mokėti mokesčius ir buvo nuteistas pusę metų lygtinai 
tuo metu, kai netrukus turėjo gauti Garbės legiono ordiną. Dėl 
pažeistos savigarbos jį ištiko širdies smūgis. Buvo vienas iš tų 
reputacijos atžvilgiu nepalenkiamų žmonių, kurie negali pakęsti 
nešlovės. Aš teigiu, ir tai ne paradoksas, kad jis buvo nepapras- 
tai garbingas, tiesiog neatsispyrė pagundai lengvai pasidaryti 
pinigų ir puolė į stambias aferas su greitai augančiais kreditais, 
kur saugumo jausmą suteikia pats manipuliuojamų skaičių dy- 
dis ir svarba. Tai buvo audringo augimo metas, kur trisdešimt 
procentų bendrovių, artėdamos prie finišo, dėl sėkmės tapdavo 
garbingos: skandalai kildavo tik nesėkmės atveju. Reikalai klos- 
tėsi taip gerai ir taip greitai, kad Žeraras galop ėmė save laikyti 
genijumi, nors iš tikrųjų jį tik pagavo ir įsupo didžiausia sėkmės 
banga ir lengviausias būdas prasigyventi per visą kapitalizmo 
istoriją. Nesakau, kad jis buvo kvailys, tiesiog ne toks žmogus, 
kuris kaip tikrų tikriausias virtuozas galėtų manipuliuoti ben- 
drovėmis ir gebėtų sumaniai tvarkytis su įstatymais, balansais, 
vekseliais ir skolomis, kur visada esame priklausomi nuo sveti- 
mų finansinių skandalų. Jis nutraukė ryšius su savo atavistine 
prigimtimi, su savo „pamažėle“, su savo „rankų darbo gami- 
niais“, su „ilgu darbu ir kantrybe“, įžengė į momentinių milijonų 
pasaulį ir, dažnai pasirašinėdamas prarado savo parašo vertę, 
o pats galiausiai ėmė manyti, kad skaičių didybė ir apimtis jau 
pati savaime garantuoja saugumą. Po katastrofos pasikviečiau 
jį į savo bendrovę, visų pirma iš šeiminio solidarumo, paskui 
todėl, kad man buvo naudinga turėti prieš akis tokį pavyzdį. 
Jis nieko neveikė, tik visur kišosi. Mano sūnus ir bendradarbiai 
stengėsi elgtis taip, kad jis jaustųsi svarbus. Jo algą papildydavo 
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procentai, ir, pasakyčiau, jis netgi labiau už mane skatino pra- 
moninę prekių gamybą, kaip savininkas apmokėdamas daugybę 
visokiausių dalykėlių, pavyzdžiui, vien jo dvarui Pietuose, jo 
automobiliams ir kateriams išlaikyti reikėjo keleto tūkstančių. 
Jis sustojo priešais mane, laikydamas ranką kišenėje, jo veidas 
atrodė rūstus kaip vyresnio žmogaus. 

— Žanas Pjeras man sakė, kad likviduoji? 

— Parduodu. 

— Vokiečiams? 

— Taip, Kleindinstui. Kavos nori? 

Jis atsisėdo. 

— Ne, ačiū. Tu pasirinkai blogiausią laiką. 

- Taip, visi balsavo už Žiskarą d'Esteną, o pamatė, kad išrinko 
Miterano šmėklą. Turėjau parduoti prieš pusantrų metų: olandai 
man siūlė keturis milijardus, be to, vieną Šveicarijoje. 

— Ar kalbėjaisi su Kleindinstu? 

— Taip, buvome pirmą kartą susitikę... 

Nenorėjau jo siutinti. Saugojau jį metų metus: buvo nesveikai 
įžeidus, ypač po patirtų nesėkmių. Žeraras varė mane į neviltį ir 
sykiu jaudino gebėjimu iki smulkiausio gesto rodyti savo energi- 
ją ir ryžtą, kurie buvo visiškai bergždi ir tik bylojo apie vidinio 
spaudimo, kuriam lemta virsti arteriniu, požymius. 

- Patys vokiečiai reikalavo, kad Prancūzija pažabotų kredita- 
vimą, o dabar, kai aplinkui viskas griūva, jie susirenka... 

— Nereikia perdėti... O sugriežtinti kreditų tvarką buvo pats 
laikas. Vos tik kokia įmonė praranda pusiausvyrą ir ima plėstis, 
ji dirba vien tam, kad išsimokėtų procentus bankams... 

Jis žaidė su savo skrybėle. 

— O man, žinoma, niekas nieko nesako. Aš neegzistuoju. Tu atli- 
kai modernizaciją, kainavusią pašėlusius pinigus, daug investavai į 
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gamybą, prisiskolinai, kur tik galėjai, ir nenumatei, kad taip pašoks 
pluoštų kainos. Popierius pabrango keturiasdešimt procentų, ir 
jeigu būtum manęs paklausęs ir sukaupęs atsargų už bendrovės 
ribų, savo asmenine sąskaita... 

— O tu? Ar apie tai man užsiminei bent žodeliu? 

— Žinoma, bet tu tikriausiai galvojai apie ką nors kita. Buvai 
priverstas skolintis ir diskontuoti vekselius po dvidešimt pro- 
centų, o dabar, kai prasidės tikras mūšis, viską meti? 

— Nieko aš nemetu. Gavau vertingą pasiūlymą ir parduodu. 
Štai ir viskas. 

— Sakau tau, kad dabar ne metas. Viskas susitvarkys. 

— Aš turiu savų priežasčių. 

Jis piktai atrėžė: 

— Taip, Žinau. Tas tavo priežastis žino visas Paryžius. 

Tyliai, kaip tada, kai man buvo keturiolika, o jam aštuonio- 
lika, pasakiau: 

— Žerarai, nebūk įkyrus. Gana. 

— Stengiuosi tau nekliudyti susinaikinti, ir viskas. 

- Štai kaip? Susinaikinti? Ką tai reiškia? 

Man jau ėmė darytis linksma. 

Tas posakis „aš stengiuosi tau netrukdyti susinaikinti“ iš es- 
mės man-buvo gana malonus. Net padrąsinantis. Gerai pamąs- 
"čius, jis reiškė, kad po šešiasdešimties metų pastangų gyvenimui 
to padaryti nepavyko ir kad jam reikia pagalbos. 

- Aš tau pasakysiu, Žakai. Todėl, kad tau to nepasakys niekas 
kitas. | 

Aš kilstelėjau ranką. 

— Gali per daug nesistengti. Aš užtektinai apie tai kalbuosi 
su savimi. Kas rytą dainuoju sau vonioje... 

Jis atvėso. 
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- Suprantama, esu ketveriais metais vyresnis už tave. Bet štai 
jau šešeri, kai man beveik nesukietėja. 

Aš tylėjau. Visada jaučiu savotišką pagarbą mirčiai. 

— Žinoma, aš sergu sunkios formos diabetu... Bet juk pats 
žinai, tai pereina visi. 

— Aš tave nuolat informuosiu. 

— Gerai, ironizuok. Taip visada mėgini pasprukti nuo savęs. 
Dabar tu meluoji ten, kur meluoti negalima. Juk toji mergiščia... 
jaunesnė už tave trisdešimt penkeriais? Pamąstyk. Šiaip ar taip, 
aš tavo brolis... 

Aš nusijuokiau. 

- Atleisk. Tai dėl to prancūziško posakio „mažasis broliukas“. 
Neabejoju, kad anksčiau ar vėliau mažasis broliukas iškrės man 
tokį pat pokštą kaip ir tau. Tiek to. Iki to man dar toli. O kiekvie- 
nas vyras turi teisę spręsti, ką jam daryti su savo liekanomis. 

— Neketinu tavęs mokyti. Tu daug protingesnis už mane. Ir 
daug labiau išsilavinęs. Tu viską perskaitei. Sutinku. Tarkim, 
žinai, kur esi ir ko nori. Bet taip pat yra labai protingų, labai 
išsilavinusių Žmonių, kurie... žudosi. 

— Nenusišnekėk. 

— Atrodo, ji gera mergina. Tad leisk man tau pasakyti, jog 
neturi teisės jos mulkinti. Visi šneka, kad ji dėl tavęs pamišusi, 
todėl, man regis, turi užją atsakyti, ar ne? O tu ketini jai įbrukti 
paketą akcijų, kurios po kelerių metų bus visiškai nieko nevertos: 
net tavęs. Mano mielas, tu juk sensti, tavo jėgos mąžta. Ir tai gerai 
žinai. Ritiesi pakalnėn, iš kurios jau niekada neužsiropščiama 
viršun. Aš žinau, apie ką kalbu. Aš pats jau niekam tikęs - turiu 
galvoje moteris. Dabar kaskart, kai dulkini merginą ir nieko 
jai nemoki, išnaudoji ją. Žinau pagal save. Sutinku, iki to dar 
nepriėjai. O aš, kai mėginu laimę su kokia nors mergše, bent jai 
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atsilyginu. Aš taip pat gerai pagyvenau ir Žinau, kas yra meilės 
naktis. Todėl tu ją išnaudoji. Tai be ateities. Leisk man tau pa- 
sakyti, kad jeigu ją myli iš tikrųjų, turi palikti. Galėtum būti jai 
tėvas ir pagalvoti apie jos interesus... 

Aš net švilptelėjau iš susižavėjimo. 

— Broliuk, keliu prieš tave skrybėlę. Tu tikrai vienas iš tų ku- 
riančių naująją Prancūziją. Turi kapitalo, indėlių, investicijų, ren- 
tabilumo nuojautą, pateisinančią mūsų pirmeivių žodžius: kai 
kalbama apie konkurenciją ir amerikiečių iššūkį, Prancūzija nebijo 
ničnieko... Gal pasikalbėsiu su savo drauge, paklausiu, kaip ji 
įsivaizduoja savo mažosios įmonės ateitį ir kokio kasdienio ar. 
savaitinio pelno tikisi... 

Jis atsistojo. 

— Gerai, gerai, vaidink klouną. Juk ne kartą man esi sakęs, 
kad neturiu humoro jausmo. Humoras mūsų giminėje - naujas 
dalykas. Bet pasakysiu tau nesivaržydamas, nes žinau, ką man 
reiškia likviduoti verslą. Tu man kyštelsi šimtą gabalų ir - eik po 
velnių. O ką su šimtu milijonų galėčiau nuveikti šiandien? Kai 
prieš trisdešimt metų grįžai iš Amerikos, pirmasis Prancūzijoje 
supratai, kaip svarbu prekės pateikimas, ir visą dėmesį sutelkei į 
tą dalyką. Tavo vyniojamasis popierius rinkoje buvo pirmas ir pats 
gražiausias. Tačiau dabar viskas, kas esi, ir viskas, ką parduodi, — 
tik vyniojamasis popierius... Jo viduj nieko nebėra. Tuštuma. Štai 
ir visas tavo humoras. Suvyniota tuštuma. 

Jis atsuko man nugarą. Mes niekada neįvertiname Žmonių, 
kuriuos itin gerai pažįstame. Mano brolis buvo apdovanotas 
įspūdingu įžvalgumu. Keletą minučių stengiausi negalvoti, tik 
kvėpuoti: reikia gebėti iš naujo atrasti kai kuriuos paprastus 
malonumus. Vėl griebiausi Figaro. Žvilgsnis atsitiktinai užkliuvo 
už kulinarinių receptų skyrelio: 
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Girininko veršiena griežinėliais 

Paruošimo laikas: 20 minučių + 6 valandos mirkymo. 
Patiekalui reikia: 

600 g plonos veršienos filė 

2 citrinų sulčių 

6 šaukštų šviežios grietinėlės 

500 g pievagrybių 

Maltų pipirų ir druskos 

Trupučio krekerių arba ruginės duonos 

Smulkiai kapoto builio. 


Visiškai pašalinę riebalus, paruoškite veršienos filė. Tada supjaus- 
tykite labai smulkiais griežinėliais ir išmuškite. 

Į stiklinį indą sudėkite pirmą mėsos sluoksnį. 

Apibarstykite susmulkintais grybais. 

Pasūdykite ir apibarstykite maltais pipirais. Apšlakstykite citrinų 
sultimis. 

Tą patį padarykite su antru mėsos sluoksniu ir grybais, ir taip, kol 
baigsis filė. Apipilkite mėsą grietinėle ir padėkite šešioms valandoms 
į šaldytuvą. 

Patiekdami į stalą, užtepkite mišinio ant krekerių ar duonos skre- 


bučių ir apibarstykite smulkintu builiu. 


Įspūdis buvo toks, kad aš jau paruoštas ir mane galima tiekti 
į stalą. 


VIII 


Pakilau į savo numerį; durys buvo uždarytos; pasibeldžiau, bet 
niekas neatsiliepė. Pašaukiau kambarinę ir paprašiau atidary- 
ti. Lova dar buvo nepaklota. Ant pagalvės gulėjo popieriaus 
lapas: 


Būna akimirkų, valandų, sudarytų iš visų gyvenimų laimės, kurios, 
regis, neįstengtum ištverti. Žinau, aš romantikė ir tikra brazilė, 
bet tai, ką tu man duodi, gali būti nusakoma kito laiko ašaromis ir 
Senojo Režimo žodžiais, taigi aš tau kalbu apie amžių, kai gyveni- 
mas dar turėjo dvaro poetus. Dabar gyvenimas liovėsi viešpatauti 
ir niekas daugiau nedrįsta apie jį kalbėti laimės gaida. Jis prarado 
savo dainininkus, savo dvaro poetus, savo žynius, skaitovus, kulto 
tarnus, nes gyvenimas išėjo iš mados: jam priekaištaujama, kad jis 
rūstus, abejingas, absurdiškas, neteisingas, feodališkas ir, beje, argi 
tai netiesa, kai pagalvoji, kad jis man suteikė pačių laimingiausių 
akimirkų numeryje už penkis šimtus frankų per dieną „Plazos“ 
viešbutyje? Brangusis, ką tik mačiau tave išeinantį su rūsčios iš- 
vaizdos vyru ir tariau sąu: tai valdininkas, kurį tikrovė pasiuntė 
pas Žaką paprašyti ataskaitos, paklausinėti jį, kokią suktybę jis 
padarė, kad taptų laimingas. Ir tai gryna tiesa, nes mūsų meilė 
kažkokia nepadori, skandalinga, privilegijuota, nes laiminga pora 
visada atgręžia nugarą pasauliui, ir aš bijau. Buvau užlipusi į 
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kambarį parašyti šitų eilučių ir užtrukau žiūrėdama į nepaklotą 
lovą, į nuleistas užuolaidas, į kambarį, kuriame niekada nereikėtų 
nieko liesti, palikti tokį, koks yra, kad tokia laiminga moteris kaip 
aš galėtų pasakyti po tūkstančio metų: „Galite ištrinti pėdsakus, 
viską sutvarkyti, viskas išgelbėta...“ Laura. 


Laikiau laišką rankoje ir klausiausi tylos giesmės. Po kurio 
laiko, nes praeinančios sekundės jau liovėsi bylojusios, pakėliau 
lapą prie lūpų kaip vos prieš kokius penkiasdešimt metų, kai iš- 
girdau juokais man sakant, kad nupjautos gėlės ilgiau nenuvysta 
vazoje, jei kas rytą jas pabučiuoji. Nejudėdamas gulėjau aukš- 
tielninkas, labai stengdamasis nepadaryti neapgalvoto judesio 
ir vėl netapti savimi su visa iš to išeinančia patirtimi, pajuoka, 
tuštybe ir protu. Paskui užėjo skausminga ir kankinama dvasios 
sumaištis, be abejo, pažįstama visiems senstantiems vyrams, 
kai jie išgyvena pirmąją paauglio meilę. Beje, nelabai ir norėjau 
gyventi, nes kam gadinti laimę? Tai vienas iš sunkiausių momen- 
tų, sakė Bonaras, kai norisi tęsti, bet jūsų amatas jums šnabžda: 
dar vienas potėpis, ir paveikslas bus sugadintas. Reikia mokėti 
laiku sustoti. 

Atsikėliau ir įsikišau laišką į kišenę. Veidrodyje kažkoks vyras 
pilku languotu kostiumu, mėlynu kaklaraiščiu ir baltais marš- 
kiniais, vyriškų bruožų, nekeliančių jokio įtarimo, irgi įsidėjo 
laišką į kišenę. Išsiblaškęs metė į mane mėgstančio gražiai rengtis 
žmogaus žvilgsnį. 

Mano širdis nurimo ir vėl leidosi tipenti toliau. 

Atsigulu ant suveltos lovos. Šiame kambaryje jaučiuosi sau- 
giai. Jie tikriausiai visur manęs ieško. Mano komercijos direkto- 
rius, mano pardavimo, reklamos, gamybos ryšių su visuomene 
direktoriai... „Jis likviduoja. Parduoda. Viską meta. Niekas net 
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nežino, kurjis. Ką ir sakyti, andropauzė... Ištempė iki penkiasde- 
šimt aštuonerių, o dabar visiškai išklero. Gyvenimo permainos... 
Susižavėjo dvidešimtmete mergiote... Sakau jums, jis gaus širdies 
smūgį. Manot, jam dar stovi? Žinot, jis tikras šelmis, juk anks- 
čiau niekada nesiimdavo nenaudingo reikalo: tikriausiai įsitaisė 
kokią klitorinę... Tikriausiai išdarinėja su ja visokius triukus... 
Ir tikriausiai ji taip pat išdarinėja su juo visokiausius triukus... 
Kažkokia brazilė... Atrodo, labai turtinga... Turtinga? Negali 
būti? Argi turtinga dvidešimtmetė mergina susidėtų su tokio 
amžiaus tipu? Greičiausiai tėvo kompleksas... Tėvo komplek- 
sas - tai puikus sandėris. Tikra aukso gysla. Niekad nebūčiau nė 
pamanęs, kad jis parduos savo verslą, visada įsivaizdavau, kad 
tokie tipai savo kąsnio niekada nepaleidžia... Gal jis iš teisybės 
ir nenori to kąsnio paleisti. Bet apsirinka... Tas kąsnis paleis jį... 
Reikia manyti, sūnus rauko nosį...“ 

Išsitraukiu Lauros laišką iš kišenės ir perskaitau jį dar dešimt 
kartų, kad vėl atrasčiau save. 


IX 


Profesorius Mengaras mane priėmė kitą dieną. Telefonu jam lep- 
telėjau kažkokį gana keistą dalyką: pasakiau, jog skubu. Mudu 
buvome truputį pažįstami: jis lankėsi pas mane vieną ar du kar- 
tus, kai prieš trejetą metų išleidau jo kūrinius mokslinių knygų 
kolekcijoje. Jis buvo endokrinologijos ir senėjimo specialistas, 
kurio darbai turėjo autoritetą pasaulyje. Ir ne tik mokslininkas, 
bet ir civilizacijos žmogus. Pasakyčiau net - amžinas budėtojas 
jos sargyboje. Per trumpą pokalbį jis man pasakė, kad civiliza- 
cijoms svarbu pakartoti tuos pačius atradimus, ir kad jis pats 
stengiasi tai daryti iš visų jėgų. „Šiuo metu darbuojuosi pakan- 
tumo srityje, - prisipažino man truputį kaltai šyptelėjęs, - ir tai 
man kelia rimtų problemų rausiantis po praeitį ir viską atku- 
riant, be to, atsiranda pavojus būti palaikytam konservatoriumi. 
Tai labai sunku: nieko neįmanoma pakeisti, nors tuo pat metu 
svajoji apie kokias nors stebuklingas permainas. Bet ko norite, 
aš turiu polinkį į ramų tikrumą ir visą gyvenimą jį puoselėjau.“ 
Mengarui buvo aštuoniasdešimt ketveri. Jis mane skatino susi- 
mąstyti apie vaikų juoką ir drugelių gaudymo tinklelius: manau, 
dėl sklindančio iš jo gerumo ir linksmumo, kurie jo amžiuje 
senatvę ir mirtį pavertė paprasčiausiu pasakų šalies prieangiu. 
Ilgas prakaulus veidas, kuriame nosis užėmė svarbią vietą, O jį 
vagojančios raukšlės, regėjosi, atsirado veikiau ne tiek dėl laiko, 
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kiek dėl geros nuotaikos ir žaismingos išraiškos, palikusios šitas 
vageles keliaujant iš švelnumo karalystės į juoką; oda buvo blyš- 
kiai pilka, lyg nubrūkšniuota jau truputį nublukusiais pieštuko 
štrichais, pro juos prasišvietė senatvė. Buvo vienas iš tų senų 
žmonių, kurie, regis, suseno taip, kaip susensta du laimingi su- 
tuoktiniai, ir aš įsivaizdavau, kad jis turi panašią į save žmoną, 
ir kad tie kartu praleisti šešiasdešimt metų - savotiška jųdviejų 
paslaptis, galinti atsakyti į visus klausimus. 

Atsisėdau į krėslą priešais jo rašomąjį stalą, jau gailėdamasis, 
kad atėjau. Jaučiau, kad ėmiau visur nešiotis savo apeliacinį 
skundą: po pirmojo medicininio nuosprendžio dabar kreipiausi 
į aukščiausiąją instanciją. Vis dėlto žinojau įstatymą, ir jeigu 
kartais sustabdomas jo veikimas ir paskiriama lygtinė bausmė, 
beprasmiška kreiptis į vis aukštesnes instancijas, kaip ir pateikti 
kasacinį skundą dėl gamtos dėsnių. 

Mengaras kažką kruopščiai ir greitai skrebeno smulkute rašy- 
sena. Pagalvojau apie pelę ir jos paliktas ringes ant balto lapo. Už 
jo, ant knygų lentynos, stovėjo viena iš tų siaubingų statulėlių, 
vaizduojančių storapilvį Budą, kurio išmintinga išraiška tarsi 
kviečia gyvenimą baigti nutukėliu. Jis pagavo mano žvilgsnį, 
atsigręžė, palietė Budos bambą pieštuku ir nusijuokė: 

— Japoniškas. Tobulai atgrasus. Labai jį branginu, savotiškas . 
trofėjus... 

Daugiau nieko nepaaiškino, ir aš niekada nesužinojau, ką 
jis turėjo omenyje, — ar savo asketišką išvaizdą, ar tai, kad visą 
gyvenimą paskyrė mįslingai kovai su bambomis. 

— Turite sunkumų? 

— Taip. Na... Kol kas susitvarkau. Tiesiog atėjau kai ko pa- 
klausti. Sužinoti, kas manęs laukia. 

— Savotiška... baimė? 
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— Kažkas panašaus. 

Jis pritariamai linktelėjo. 

— Vakarinis nerimas... Net gražiausi saulėlydžiai mums tru- 
putį gniaužia širdį. Kiek jums metų? 

— Po pustrečio mėnesio sukaks šešiasdešimt. 

Valandėlę draugiškai mane stebėjo per akinių viršų. 

- Ir ką gi jūs dar norite sužinoti, ko pats nežinote? 

— Kas man... lieka? | 

— O kąjūs šiuo metu galite duoti? 

Buvau truputį išmuštas iš vėžių. Klausimas taip mažai pri- 
tiko tam senam Žmogeliukui, regis, nužengusiam iš Anderseno 
pasakų iliustracijų, kad aš pajutau netikroviškumo jausmą, tarsi 
mudu būtume du autorius supainioję personažai ir tarsi mūsų 
susitikimas — ne kokia medicininė konsultacija, o pastangos 
išsiaiškinti, ką mudu čia veikiame ir kokias kultūringo bendra- 
vimo klaidas padarėme. 

- Jūs norite pasakyti?.. 

— Koks dabartinis jūsų pajėgumas? 

— Vienas ar du kartai per savaitę. Kai dvasia rami. O to- 
liau... 

— Toliau?.. 

— Nežinomybė. 

— Arjums jau teko patirti nesėkmių? 

— Ne... Tikrai ne. Bet ašjau nebe tas... Veikiau turėčiau pasaky- 
ti: aš jau nesu aš. Toks jausmas, kad kažką... Kažką prarandu. 

- Įspūdis, kad jums slysta pasaulis... 

— Būtent. 

— Dar reikėtų išsiaiškinti, ką jūs turite omenyje sakydamas 
„pasaulis“ ir apie kokius... „turtus“ kalbate, kai sakote, jog juos 
prarandate. 
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— Turiu galvoje mylimą moterį... 

— Aha. 

Jis pritariamai linktelėjo galva ir atrodė patenkintas, kone 
nusiraminęs. Jo gražus romus veidas priminė Žiulio Verno moks- 
lininkus, jame švietė ramus įsitikinimas, kurio niekas negali 
sutrikdyti. 

— „Mylima moteris, taip, žinoma... Bet kartais mes mylime 
moterį... bjauriai, kaip pasaulio valdymo įrankį. Kaip kokį galin- 
gą smuiką, iš kurio išgauname svaiginamus akordus... Atleiskite 
man, esu labai senas ir pripažįstu, kad su potencija palaikau... 
ironiškus santykius. Jūs, žinoma, daug save stebite? 

— Visą laiką. Tai tampa manija. Man vis sunkiau ir sunkiau 
užsimiršti. Kai Žinai, kad myli paskutinį kartą ir galbūt pirmą... 
Nežinau, ar mano lytinis pajėgumas silpnėja dėl tos neaiškios 
baimės, ar tai tragiškesnė... 

— „„tragiškesnė nuojauta? 

— Kaip jums patinka. Gyvenu nuolat persekiojamas neaiškios 
pasaulio pabaigos nuojautos, bet kadangi netikiu, jog pasaulis 
pasibaigs... 

— Taip, prisirišti prie gyvenimo - viena didžiausių meilės 
piktadarysčių... 

— Bet nesakyčiau, kad aš bijau mirties... 

Jis nusišypsojo. 

— Užteks, pone, liaukitės. Jūs pernelyg pasikaustęs, kad apsi- 
metinėtumėte, jog jums nežinomas tas žaidimėlis, kurį žaidžiate. 
Jus kankina „tragiškos“ nuojautos todėl, kad puoselėjate kaž- 
kokius norus. Jūs norite pabėgti nuo lytinės negalios - trumpai 
tariant, tiesiog nuo negalios - ir šaukiatės mirties, kad viso to 
nereikėtų patirti. Tai vienas iš dalykų, dėl kurių labiausiai mėgsta 
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patriukšmauti vyrai. Fiesta brava“. Nusivaręs bulius svajoja apie 
mirtiną dūrį, nunarina galvą ir laukia, kada bus pribaigtas. Tai 
labai bjauru. Ypatingi polinkiai? 

— Kokia prasme? 

— Orgijos ir panašūs triukai žvėriui pažadinti. 

— Niekada. Tokie dalykai man kelia siaubą. 

— Ar jums reikia didelių pastangų įtempti vaizduotei? 

- Turite omenyje... fantazijas? 

- Taip. Kartais ateina akimirka, kai tikrovės - nors ji būna la- 
bai graži, ir tują labai švelniai laikai glėbyje - jau nepakanka... ir 
tada kreipiesi į vaizduotės galią. Užsimerki ir šaukiesi pagalbos. 
Juodukių, arabių ar net gyvulių. Tai atsitinka kur kas dažniau 
nei paprastai manoma... 

— Tai tikrai ne mano atvejis. 

— „Kartais rizikuojama pakliūti į garsųjį Vizekindo „ratą“. 
Jūs tikriausiai apie jį girdėjote? 

- Prisipažinsiu, ne. 

— Na, Vizekindas labai gerai jį aprašė, pasiskaitykit, tai įdo- 
mu. Kai tikrovė atbunka, kai jos nepakanka, kai ji jau neįstengia 
sužadinti, imama šauktis vaizduotės, fantazijų, bet tada išsenka 
pati vaizduotė, ji toli toli atsilieka ir savo ruožtu reikalauja grįžti 
į tikrovę... Tada susiduriate su visiškai padorių vyrų tragedija — 
jie ima kibti prie darbininkų afrikiečių, prašydami jų pagalbos ir 
galios... Taigi. Šiuose atvejuose labiausiai mane jaudina suprati- 
mas, ištikimybė ir moters pasiaukojimo dvasia... 

Žvelgiau į jį su nepasitikėjimu. Kažkaip keistai ir nerealiai 
atrodė tas trumpas nevilties kupinas, absurdiškas aprašymas, 


6 Triukšminga šventė (isp.). 
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pateiktas aštuoniasdešimt ketverių metų permatomo seneliuko, 
kurį dar prieš kelias minutes įsivaizdavau su nykštuko kepuraite 
sėdintį po pasakos grybu. 

— Ganėtinai šiurpu, - pasakiau. 

— One, nė kiek. Tiesiog aš netikiu, kad visas Bažnyčios mo- 
kymas būtų klaidingas... net to storuliuko, kurį pastebėjote, 
mokymas... 

Jis atsiduso ir plunksnakočio galiuku pastukseno į Budos 
pilvą. 

- Ir nusiraminkit, pone, neketinu jums pranašauti ateities. 
Kaip ir neketinu kruopščiai nagrinėti šio klausimo. Horizontas, 
taip sakant, beribis. Šiame pasaulyje yra daug vargo ir negalima 
sykiu būti visur. Tarkim, tik dera tiesiai pažvelgti į šiuos dalykus, 
kad įstengtum bent kiek užsimiršti... 

Jis liūdnai šyptelėjo. 

— ...Žinau, žinau: dažnai sunkiausia sudaryti sandorį su savi- 
mi. Bet, manau, jūs atėjote pasikonsultuoti su manimi be jokios 
konkrečios priežasties, nors kartais tai ir būna pati skubiausia 
priežastis... Telefonu man net pasakėte, kad tai „skubu“... Jūs 
jau, žinoma, konsultavotės su vienu kitu gydytoju? 

— Su vienu. 

— Puiku. Tai dar ne panika. O po manęs dar į kokią įstaigą 
ketinate kreiptis? 

Klausiau save, ką aš čia veikiu iš tikrųjų, kodėl gaišinu šitą 
žmogų, įsibrovęs į jo mielą krikščionišką pasaulį. 

Mudu tylėjome. Ant jo rašomojo stalo stovėjo puokštė lauko 
gėlių, o ant vienos sienos tiksėjo senovinis laikrodis su švytuokle. 
Mengaras draugiškai žiūrėjo į mane per akinių viršų. Panėšėjo į 
Džoto Pranciškų Asyžietį. Labai aiškiai įsivaizdavau jį su sutana, 
paukščių apsuptą. 
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— Daktare, labai ačiū jums už... įspėjimą. Manau, šiuo po- 
žiūriu aš niekuo nerizikuoju. Turiu labai išlavėjūsį savisaugos 
instinktą. Taip pat prisipažįstu, kad apie seksualumą kaip sek- 
sologijos formą dar niekada negalvojau. Man visada atrodė, kad, 
kai seksualumas turi polinkį virsti seksologija, seksologija ne itin 
padeda seksualumui. Nelaimė... 

- Įsivaizduoju, įsivaizduoju... 

— Aš myliu vieną jauną moterį, kaip dar niekada nemylėjau 
savo gyvenime. 

- Ji irgi jus myli? 

— Nuoširdžiai tuo tikiu. 

— Ką gi, suteikite jai šansą mylėti jus dar labiau. Pasikalbėkite 
su ja atvirai. 

— Bijau ją prarasti. Be to, žinot, juk yra toks dalykas kaip 
gailestis... Mano vargšeli, ir visa kita... 

— Man pasirodė, kad jūs kalbėjote apie meilę, - paprieštaravo 
Mengaras. - Nors, tiesą sakant, pripažįstu, kad mano amžiuje 
darosi vis lengviau ir lengviau apsieiti be kūno... Bet tiek to. 
Pažiūrėkime, kaip jums sekasi naudotis savo fiziniais ištekliais... 
Ar turite daug nepatogumų funkciniu požiūriu? 

— Na, pradinis proveržis visada būna gaivališkas, bet paskui 
jį reikia įtvirtinti... 

Jis kažką užsirašė mano socialinio draudimo lape. 

— Taigi sunkumai su erekcija. 

— Nevisiškai, bet... 

— Nesiteisinkit, mielas pone. Jūs juk ne teisme ir niekas jūsų 
dėl nieko nekaltina. Jūsų, kaip prancūzo, patrioto ir Pasiprie- 
šinimo dalyvio, garbė čia nieko dėta. Taigi jokios bėdos su įsi- 
skverbimu. Jūsų varpa nesuglebusi, nelinksta, standi, nuosekliai 
skinasi kelią į tikslą, neišsisukinėja ir nesimuisto prieš įeidama? 
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Tačiau čia mes patenkame į pavojingą sritį, apie ją Zilbermanas 
kalba savo šešiatomėje Sekso enciklopedijoje, kurią, beje, pats ir iš- 
leidote... Suglebusiai varpai reikia gerokai apsigraibstyti ieškant 
įėjimo, bet šitie ieškojimai bergždi, nes ji nėra pakankamai standi, 
jai trūksta atkaklumo ir guvumo praskleisti makšties lūpoms, 
jai net savotiškai atrodo, jog negali rasti įėjimo, nes neįstengia 
jo atidaryti... Bet neskubėkit! Dar ne viskas prarasta. Jeigu pa- 
žvelgsite į Zilbermano kūrinį, kuris tiek daug nuveikė ilgesniam 
lytiniam Vakarų klestėjimui, tenai rasite atitinkamą technikos 
pratimą. Gulėdami ant savo mylimosios, pakišate savo dešinę 
ranką po jos šlaunimi, o varpos pagrindą, trečdalį ar net pusę, 
tvirtai laikote savo pirštų šakute, kad išlaikytumėte ją viduje ir 
neleistumėte išslysti... Tokį sprendimą jis vadina „ramentais“. 
Tai atrodo maždaug taip. 

Žmogelis atsistojo, pasilenkė į priekį tango šokėjo, apkabi- 
nusio savo partnerę, poza, ir, atkišęs du pirštus į priekį, dešinę 
ranką uždėjo ant įsivaizduojamų sėdmenų apačios. Kurį laiką 
"pastovėjo, paskui vėl atsisėdo. 

Man prireikė pastangų atsipeikėti iš nuostabos ir sau primin- 
ti, kad sėdžiu priešais tokio pat liberalaus, kaip ir karšto, huma- 
nisto, krikščionio Bertrano Raselo bendražygį, visame pasaulyje 
garsėjantį savo plačiomis pažiūromis ir atsidavimu fizinių ir 
* dvasinių negandų reikalui... 

Įsižiūrėjau į jį atidžiau, tai vertėjo padaryti. 

Jo akyse išvydau linksmą kibirkštėlę, neturinčią nieko bendra 
nei su atlaidžia ironija, nei su šiurkščiais Rablė juokeliais. Tai 
buvo linksmumas, apgaubtas tokiu gerumo ir liūdesio šydu, 
kad aš staiga pasijutau tarsi atsikratęs savęs. Šiame veide, kurį 
senatvė, regis, palietė tik norėdama paryškinti jo švelnumą, virš 
didžiulės ir ganėtinai absurdiškos peteliškės, išmargintos mels- 
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vais Žžirneliais, buvo matyti kvietimas bendrininkauti, nors visi 
žinome, kad kūnas, nepaisant jo svorio ir dydžio, yra visiškai 
menkas, tuščias ir nereikšmingas. 

— Matot? Zilbermanas tvirtina, kad jam pavyko daugelio savo 
pacientų lytinį gyvenimą pratęsti kelerius metus. Žinoma, reikia 
būti apsigimusiu kovotoju. Šiuo požiūriu Prancūzijoje mes labai 
atsilikę, prarandame, paleidžiame iš rankų patį gyvenimo sal- 
dumą, ir tai neleistinas praradimas. Jungtinėse Valstijose rengia- 
mi praktiniai reanimavimo seansai, ten kuriami pornografiniai 
filmai, „antro galo“ institutai, žodžiu, tam tikslui panaudojama 
viskas. Amerikiečiai labiau suvokia savo gyvenimo lygį ir savo 
teises, jie atkaklesni, jie - tai paskutinė tikroji falokratija pasau- 
lyje. Visi Vakarai laikosi ant jų... antjų pečių... O pas mus, pone? 
Pas mus? Kur ten! 

Kibirkštėlės jo akyse kvietė pasijuokti ir mane. 

— Vargšė mieloji ir švelnioji mūsų Prancūzija! Penkiasdešim- 
ties, penkiasdešimt penkerių jūs atsiduriate tokioje situacijoje, 
kad galite lengvai apsirūpinti labai jaunomis merginomis, - štai 
kodėl pilnametystės riba buvo sumažinta iki aštuoniolikos, - bet 
jums vos sukietėja dėl pastangų, kurias padėjote darbuodamasis 
savo profesijos srityje. Ir jūsų gyvenimas nuo tada eina pro šalį, 
arba moteris turi jums atlikti pusės valandos trunkančią feliaciją, 
ir ji dar turi būti tikra šventoji, nes poetinis įkvėpimas dingsta 
po pirmų minučių, juk jinai negali iki begalybės tverti tokios 
„palaimingos būsenos“, netjeigu ir galvoja apie naują automobilį 
arba atostogas kalnų slidinėjimo kurorte... 

Jis nutaisė susirūpinusio Žmogaus miną ir nutilo. 

— Pone, kas jums? Negera? 

— Ne, ne, mane dažnai išpila šaltas prakaitas, kalbėkit to- 
liau... 
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Padavė man dėžutę su ledinukais ir pats paėmė vieną. Jau 
neapsimetinėjo: jo veide atsispindėjo liūdesys. 

— Kita vertus, neturėkite iliuzijų net tada, kai jums pavyks 
apgavyste įsiskverbti, nes jūsų daiktas niekada nebus nei didelis, 
nei pakankamai standus. Dauguma tvirtų penkiasdešimtmečių 
įsivaizduoja, kad vos tik atsidurs viduje, visos jų problemos iš- 
sispręs, nors jos tenai tik prasideda. Išsilaikyti gana ilgai, kai tau 
ne visai sukietėjęs, pasiekti, kad moteris patirtų orgazmą - taip, 
kartais tai būtina, - tuo metu, kai jūs galbūt praradote trisdešimt 
procentų biržoje, - tai viena iš rimtų, bet niekieno nepripažintų 
mūsų įmonių vadovų dramų. Kai esi jaunas, tau nelabai svarbu, 
ar moteris pasitenkino per pirmąją meilę, ar ne, juk po dvidešim- 
ties minučių tu tiesiog pasirengęs viską pradėti iš naujo, kaip tos 
gobšios būtybės, dar artimos gamtos gaivalams. Jaunimas turi 
nuostabią galią atsinaujinti, ir tai tikras skandalas, kai pagalvoji, 
kad jie dar nedavė naudos jokiai visuomenei ir kad dažnai dar 
neturi tikro darbo. Šaltiniai, upeliai, stichiški proveržiai... Taip, 
yra kuo piktintis, jausti didžiulę neteisybę. Tada atsiverčiame 
mūsų laikraščius, imame skaityti spalvingus gastronomijos 
straipsnius, kurie tam ir skirti. Jūs, mielas pone, turite daugybę 
kelionių vadovų, smulkiausiai aprašinėjančių mūsų guodėją — 
brangiąją mūsų motiną Prancūziją: jie leidžia plačiau išskleisti 
savo malonumų vėduoklę ir paįvairinti asortimentą. Pone, juk 
svarbiausia - įvairovė! Pažvelkit į Reno... 

Nutaisęs profesorišką miną, kilstelėjo smilių, ir pirmą kartą aš 
nusijuokiau ne kaip sutrikęs bėgantis žmogus, bet nerūpestingai 
ir kaip bendrininkas. 

— Taigi matote, kad gyvenimo kokybei ganėtinai būdinga... 
energijos krizė iš tikrųjų negresia. Labai civilizuotas ir kultūrin- 
gas žmogus vis dėlto negali pavydėti šių paprastų malonumų, 
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vienintelės vargšo paguodos. Tiems, kurie seniai įveikė šį sek- 
sualinį minimumą, prieinamą visoms piniginėms, turtas siūlo 
malonumų įvairovę, savotiškai sulyginančią jų šansus patirti 
tokią laimę, kokią patiria Afrikos darbininkai. Be to, yra vadi- 
namoji „sėkmė“. Jūs, mielas pone, turite puikių visiškai frigi- 
diškų merginų, bet, žinoma, tvirtiems penkiasdešimtmečiams 
ne visada pavyksta užtaikyti ant tokio deimanto, ir dauguma 
mano lankytojų karčiai skundžiasi, kad jų Žmonos ar partnerės 
apdovanotos nesutramdomu charakteriu ir prieina iki to, jog rei- 
kalauja dviejų kartų per mėnesį. Be to, - aš tai žinau, Žinau, - yra 
tokių išsigimėlių, kurios galėtų jus išvaduoti per kelias minutes, 
bet užtęsia malonumą, - tai reikėtų uždrausti įstatymu - ir jūs 
turite ilginti procesą ir irkluoti gerą ketvirtį valandos - tikras 
nusikaltimas! — per kaktą ritantis prakaito lašams, nepaisant 
kraujo spaudimo ir dar tada, kai esate susirūpinęs dėl infliaci- 
jos, dėl ribojamo kredito ir aukštų žaliavos kainų. Žinoma, ant 
kortos pastatytas jūsų prestižas — ak, tas prestižas! — ir jeigu 
jums nesistoja, tai išpuolate iš veido, galutinai prarandate aršaus 
eržilo reputaciją ir pasidarote nieko vertas, pone, visiškai nieko 
vertas. Tada turite prisipažinti, pareikšti apie savo bankrotą, ir 
kai ji, glostydama jums kaktą, švelniai sako: „Tai nieko, nieko, 
brangusis“, jus surakina neapykanta, tik neapykanta, kitaip to 
nepavadinsi. Tada, žinoma, jūs galite atsiklaupti ir jai palaižyti, 
jeigu nesate Garbės legiono kavalierius, bet, pone, tuometjūs lai- 
žote kaip nugalėtasis, laižote kaip bėgdamas po sutriuškinimo, 
frontas pralaužtas, jūs jau nebežinote nei kur jūsų daliniai, nei 
kur artilerija, jūs tik atliekate statisto vaidmenį, ji puikiai mato, 
kad jūs daugiau nebeegzistuojate, ir jeigu pergalinga pabaiga 
jai ateina iš vidaus, o aplinkiniai domina ją tik pusėtinai, visada 
išmuša sunki akimirka, kai ji švelniai atstumia jūsų galvą, ir 
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tada tarp jūsų įsiviešpatauja tyla, kokia būna sprogus balionui, 
tokia suprantama abiem pusėms, kai ir vienas, ir kitas bando 
įveikti savo nusivylimą ir pagiežą civilizuotu atsitraukimu. Tada 
stengiamasi sumenkinti šio įvykio svarbą, sutraukiama cigaretė, 
išgeriama viskio, uždedama plokštelė, pasilaikoma už rankų, 
imama kalbėtis apie ką nors iš tikrųjų reikšminga, pakylama 
virš viso to aukščiau. Reikia pakilti. Bet jums lieka dar vienas 
šansas. Mat galbūt jos jausmai nuoširdūs, arba ji - tikra dangaus 
dovana! - apdovanota ramia prigimtimi, todėl jaučiasi truputį 
kalta ir taria sau: „Aš jam jau nebepatinku“, arba: „Jis liovėsi 
mane mylėjęs“, - taip, taip, mielas pone, tai lyčių savitarpio 
supratimas! - ir galbūt jums pavyks užkrauti jai ant pečių savo 
nesėkmę... 

Mengaras nutilo. Nežinau, gal jau vakarėjo, o gal užslinko 
koks juodesnis šešėlis... 

— Ak, jau tos vyrų problemos! - pasakė jis beveik švelniai. — 
Vietos, kur vyras padeda savo laimę. Neįtikima... Kiaušiai turėtų 
augti ant galvos. Kaip karūna... 

Jis atsistojo. Jo kabineto - vien raudonmedis ir oda - priete- 
moje pilkas dūmelis atrodė šviesus. Labai plonos lūpos ir labai 
jaunos akys atrodė čia liūdnos, čia linksmos. Kažkur kambario 
gilumoje kelios Ramo natos nuskambėjo tarsi šviesūs lietaus 
lašai ant senų Prancūzijos kaimo kelių... 

— Atleiskit, kad atėmiau iš jūsų tiek brangaus laiko, mielas 
pone, - tarėjis ir, atkišęs ranką, priėjo prie manęs. - Užsiplepėjau 
ir pamiršau jus pakonsultuoti. Žinoma, Šveicarijoje yra Nyma- 
nas, Vokietijoje - Horsšitas... Viskas priklauso nuo to, kaip jūs 
suprantate „meilę“. 

— Niekas man nebūtų padėjęs geriau, - atsakiau. 

Jis palenkė galvą į šoną ir ėmė klausytis muzikos. 
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— Mano žmona mėgsta Ramo ir Liuli, - tarė, - ir, prisipažįstu, 
jie man taip pat vis labiau patinka, nes kaskart, kai išgirstu kokią 
nors jų melodiją, pagalvoju apie ją... Mudu vedę penkiasdešimt 
metų, o klavesinas vis tas pats. 

Palydėjo mane iki durų truputį skubėdamas. Manau, norėjo 
pabūti su ja vienas. 

Aš išėjau. 

Atsisėdau bistro ir pareikalavau sprendimo. Buvau toks ne- 
ryžtingas, kad priėjus padavėjui paprašiau: 

— Prašau man vieną sprendimą. 

Tik tada pamačiau jo akyse visišką abejingumą, būdingą 
seniems Paryžiaus padavėjams, jų akyse vos galima įskaityti 
lengvą panieką viskam, kas dar bando juos nustebinti. Tada 
pasitaisiau: 

— Noriu pasakyti, vieną trauktinės. 

Regis, jam buvo gaila, kad mūsų santykiai tapo normalūs, ir 
jis nuėjo prie prekystalio. Norėjau atsistoti, paskambinti Laurai, 
paprašyti, kad ateitų į šią Lotynų kvartalo kavinukę, kuri nė 
kiek nepasikeitė nuo tada, kai buvau studentas, kuri girdėjo tiek 
priesaikų ir matė tiek išsiskyrimo ašarų, jog mes išeisime iš jos 
jausdami, kad niekas niekada nesibaigia, ir kad „mes niekada 
daugiau nepasimatysime“ yra ne pabaigos, o meilės pasimaty- 
mas. Mylėjau ją pernelyg karštai, kad būčiau galėjęs apsieiti be 
ateities. Kai jums viskas iki galo suskaičiuota, niekada daugiau 
negalite sakyti „amžinai“. Mano kūnas tapo kaip seno melagio, 
o nuoširdžiausi jausmų proveržiai baigdavosi skaičiuojant savo 
galimybes ir prekių pristatymo laiką. Dabar buvo svarbu ne 
savimyla ar išdidumas, ir aš, norėdamas išvengti gėdingo pra- 
laimėjimo, galvojau visai ne apie santykių nutraukimą, o apie 
tai, kaip būti nuoširdžiam. Pernelyg karštai mylėjau Laurą, kad 
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būčiau galėjęs dūlinti paskui savo meilę pasiramsčiuodamas 
ramentais. Išsiėmiau iš kišenės šįryt gautą jos laišką: ji palik- 
davo juos visur, kur tik eidavo, perduodavo iš rankų į rankas, 
ir kai gulėdavau šalia jos, atsikeldavo, kad man parašytų. Jos 
laiškai atsidurdavo mano kišenėse, ateidavo paštu, iškrisdavo iš 
knygų - keli pakeverzoti žodžiai ar ištisi puslapiai, - tarsi būtų 
dalis kažkokios prašmatnios augalijos, būdingos širdies sezonui, 
audringesniam ir labiau apsiklėtusiam žiedais nei įprasta mūsų 
platumoje, labiau linkusioje į santūrumą ir pastelinius tonus. 
Visą rytą vaikštinėjau su tavimi Senos krantine, kai buvai kontoroje, 
ir nusipirkau iš bukinisto brazilų poeto Artiuro Rembo eiles, tu žinai, 
to, kuris pirmasis atrado Amazonės ištakas ir kuris gimė prancūzu per 
tragišką klaidą, kurią verčiau nutylėti. Tu niekada nesužinosi, ką man 
reiškia tavo buvimas, kai tavęs čia nėra, nes Paryžiaus dangus ir Sena 
šiuo atžvilgiu tokie abejingi, kad mane erzina, lyg būtų jau viską matę 
milijoną kartų ir niekam daugiau netiktų, tik pašto atvirukui. 

Nusileidau žemyn iki telefono būdelės. 

— Kodėl aš turiu eiti tenai, Žakai? Tenai, lauke, pilna pašalinių 
žmonių... 

— Ateik. Dažnai lankydavausi šioje kavinėje, kai man buvo 
dvidešimt. Tada, labai gerai prisimenu, man tavęs siaubingai 
trūko. Sėdėdavau ištisas valandas ir laukdavau tavęs. Įsitai- 
sydavau priešais duris ir sergėdavau, bet įeidavo ir išeidavo 
tik gražios merginos, niekada tu. Dabar sėdžiu prie to paties 
staliuko kaip tada, ir šį kartą įžengsi tu. Sukaupsiu visą drąsą, 
atsistosiu ir tave užkalbinsiu. Kalbėsiu tau apie Frankliną Ru- 
zveltą, ką tik išrinktą Jungtinių Valstijų prezidentu, ir apie Bilą 
Tildeną, ką tik laimėjusį Vimbldono turnyrą. Tu mane atpažinsi, 
esu čia vienintelis vyras, artėjantis prie šešiasdešimties, žilais 
ežiuku kirptais plaukais, ir veidu, kuriame dėl tavęs švies aš- 
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tuoniolikmečio akys. Rankoje aš laikysiu laišką, ką tik parašytą 
tuometiniam man... 

— Šį laišką aš parašiau tokiam tau, koks tu esi šiandien. Tu 
jau nebeturi kada ieškoti ko nors kito. Ar žinai, mano meile, jog 
greitai būsi senas? Nebėra daug vietos, tiktai man, ir aš jaučiuosi 
ne tokia... kaip tatai sakoma prancūziškai... insecure"? 

— Sakyk insecure, tai viskas, ko dar trūko prancūzų kalbai... 
Ateik, Laura. Turiu tau pasakyti kai ką svarbaus. 

Vėl grįžau prie staliuko ir pašaukiau padavėją. 

- Jūs iš kur? 

- Iš Overnja, - atsakė jis truputį pasipūtęs, nes tai nejėjo į jo 
pareigas. | 

— Kai vyrui beveik šešiasdešimt ir jis nusprendžia nutraukti 
santykius su jauna moterimi, kurią myli ir kuri myli jį, kaip, jūsų 
nuomone, jis elgiasi? 

— Kaip asilas, pone. 

Jis paniekinamai kilstelėjo antakius. 

— Tai bus viskas, ar norite kito sprendimo? 

- Taip, toks jo poelgis asiliškas, kitaip sakant, pagrįstas sveiku 
protu. Tada atneškit man vieną konjako ir kuo rašyti. 

Tai buvo pirmasis atsisveikinimo laiškas, kurį rašiau, nes 
iki šiol gudriai išsisukdavau perleisdamas šį malonumą par- 
tneriui: tai stuobrių elegancija, arba menas būti džentelmenu. 
Parašiau: 

Žakai Renjė, jūs mane labai mylite. Pamačiau, kad jūs apdova- 

notas eiline indėlininko prigimtimi, kad jums svarbiausia - viską 


subalansuoti, pasverti, apskaičiuoti ir išsikovoti palankias maržas. 


" Nesaugi (angl.). 
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Avantiūristas, kurį pažinojau jaunystėje, tapo mažiuku, bijančiu 
pralaimėti buržua. Jūs jau nebemokate gyventi dabartyje, jus nuolat 
graužia rūpestis dėl rytojaus. Kai jūsų lytinis pajėgumas silpsta, 
elgiatės kaip įstaigos vadovas, kuris bijo, kad neįstengs laiku susi- 
mokėti skolos, ir meilijate pasitraukti iš verslo. Vis dėlto jums lieka 
daugybė mėnesių, gal net metai, ar dveji, ir, jei truputį pasiseks, 
jūs padvėsite anksčiau, nei jus ištiks širdies smūgis, bet ne, jums 
reikia horizontų ir perspektyvų, dešimties hektarų ateities, ir jums, 
kažkada kiekvieną dieną rizikavusiam gyvybe, vietoj širdies liko tik 
savišalpos kasa. Taigi aš nusprendžiau nutraukti su jumis santy- 
kius. Negaliu daugiau dalytis su jumis jūsų mintimis, jūsų meilin- 
ga tuštybe, jūsų varganais savimylos rūpesčiais ir ta jūsų maniera 
veikiau atsisakyti nei pralaimėti. Aš skiriuosi su jumis, skiriuosi su 
psichika vyro, kuris laikosi įsikibęs savo auksinio etalono, o Laurą aš 
mylėsiu kaip galiu, kiek galiu, ir pralaimėjimą, kai jis mane užklups, 
sutiksiu kaip kiekvienas vyras, kuriam atėjo metas viską baigti. Ir 
nepaliksiu Lauros vien dėl begalinio susirūpinimo savo orumu, nes 
toks susirūpinimas byloja apie meilės stygių. Sudie. 


Ant šio laiško užrašiau savo adresą, prie baro nusipirkau 
ženkliuką ir įmečiau voką į dėžutę. Grįžau ir lengva širdimi 
atsisėdau. Niekas taip nepakelia ūpo kaip ryžtas įrodyti valią 
savo atžvilgiu, kaip mokėjimas priimti sunkų sprendimą ir jo 
laikytis. 

Ji įžengė besiplaikstančiais plaukais, be tvarkos gestikuliuo- 
dama ir mostaguodama rankomis, ir man visada susidarydavo 
įspūdis, kad ji dar nemoka skraidyti. Susidėjusi rankas, atsisėdo 
priešais mane, 0 aš per daug ją mylėjau, kad nebūtų supratusi, 
ką reiškia mano šypsena. 
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— Kas nutiko, Žakai? Tu juk... neketini manęs palikti? Pasima- 
tymas bistro ir tas „aš turiu kai ką tau pasakyti“ - tik tam, kad 
išvengtume pokalbio akis į akį? 

— Man buvo labai sunku atsikratyti vienu liūdnu tipu ir labai 
užsimaniau tave pamatyti, štai ir viskas. Dažnai būdavau ne- 
laimingas šitoje kavinėje, kai man buvo dvidešimt, ir jau seniai 
laikas tai pakeisti. 

Atsirėmę alkūnėmis į staliuką, mudu laikėmės už rankų. Jos 
akys prisipildė ašarų. 

- Žakai, ką paprastai žmonės daro, kai būna visiškai laimin- 
gi? Išsitaško smegenis, ar ką? Man toks įspūdis, kad aš vagilė. 
Pasaulis sukurtas ne tam. 

-Apskritai tai praeina. Pasirodo, laimės nereikia bijoti. Tai tik 
graži akimirka, ir ją reikia išgyventi. 

Ji priglaudė mano rankas sau prie lūpų. Pričiuožė padavėjas, 
perplėšė kortelę, apvertė lėkštutę, palaukė, dar sykį brūkštelėjo 
servetėle per marmurą, paskui pasišalino nutaisęs likimo, atsi- 
sakiusio priimti užsakymą, miną. 

— Laura, aš ketinu uždaryti savo krautuvėlę. Noriu pasakyti, 
likviduoju visą savo verslą. Pernelyg daug grūmiausi gyvenime, 
ir galų gale tai tapo įpročiu. Ringu. Arena. Kelerius man likusius 
metus noriu nugyventi kiek galima geriau. Noriu išvažiuoti. 
Supranti? Išvažiuoti! 

Aš pakėliau balsą. Įdėmiai žiūrėdama į mane Laura tylėjo. 

— Man čia visą laiką toks įspūdis, kad kažkas mane vejasi. 
Man visą laiką atrodo, kad pakliuvau į spąstus. Noriu pabėgti. 
Su tavimi. Toli. Laosas. Balis. Kabulas. Pats nežinau, bet čia jau- 
čiuosi taip, tarsi man grėstų neišvengiamybė. 

— Kokia neišvengiamybė? 
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- Špengleris. Vakarų saulėlydis. Romos imperijos žlugimas. 
Aš ir pats nežinau. Tai dvokia katastrofa. 

— O aš noriu tik vieno dalyko - būti tavo glėbyje. Dėl to ne- 
ketinu pirkti lėktuvo bilietų. 

— Klausyk, per okupaciją anglų radijas nuolat perduodavo 
vadinamuosius „asmeninius pranešimus“. Teta Roza turi duonos 
ant lentynos. Vaikai nuobodžiauja sekmadieniais. Ponas Žiulis ateis šį 
vakarą. Tai būdavo užkoduoti pranešimai, skirti Pasipriešinimui. 
Atleisk, kad kalbu apie karą... 

— Tu neketini pasikalbėti su manim apie savo amžių? 

- Ne. Šitos amžiaus istorijos skirtos kaimo jurgiams. Mažiems 
žmogeliams. Lašų skaičiuotojams. O aš - visa burna, visa krūtine, 
nešykštėdamas, nematuodamas ir nesvarstydamas... Mano tėvui 
aštuoniasdešimt penkeri, ir jis vis dar žaidžia belotę. 

Jos žvilgsnyje pasirodė baimė. 

— Žakai, kas tau? 

— Nieko. Visiškai nieko. Elektrokardiograma - kuo puikiau- 
sia, spaudimas - penkiolika ir aštuoni. Tiesiog gavau asmeninę 
žinutę. 

- Iš ko? 

- Iš Žiskaro d'Esteno. Vieną dieną jis pasakė per radiją: „Dau- 
giau jau niekada taip nebus, kaip anksčiau.“ Visi prancūzai su- 
prato. Jis kalbėjo apie siuvėjos metrą. 

— Apie siuvėjos metrą? 

— Apie siuvėjos metrą. 

— Ašne... 

— Dieve šventas, o juk aš stengiuosi kalbėti atvirai! Kuo atvi- 
riausiai! Siuvėjos metras! 

- Žiskaras turi siuvėjos metrą? 
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— Kiekvienas save gerbiantis... noriu pasakyti, kiekvienas 
savimi besirūpinantis prancūzas turi bent vieną metrą! Noriu 
pasakyti, anksčiau ar vėliau turėsiu atsisakyti tavęs dėl dalykų, 
kurie jau niekada nebus tokie, kokie buvo kadaise, dėl siuvėjos 
metro... Tai asmeninė žinutė, Laura... Aš čia kalbuosi su tavimi 
visiškai nuoširdžiai, o tu nenori manęs klausyti... Nereikia žiūrėti 
į butelį, aš truputį išgėriau, juk vyrui sunku tai pripažinti... ir 
dar taip siaubingai atvirai! Uf, dabar, kai tai padaryta, jaučiuosi 
daug geriau! 

„Matai, brangioji, aš pasakiau viską, ir labai drąsiai. 
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Tikriausiai buvo antra valanda ryto. Laurą jau beveik pasiglemžė 
miegas; tik jos nosies galiukas pasiekė mano skruostą, o bučinys 
pasiklydo pakeliui, ir ji nuščiuvo kaip vaikas, nespėjęs susisukti į 
kamuoliuką prieš užmigdamas. Aš likau vienas rožinėje naktinės 
lempelės šviesoje. Pusinė nesėkmė, kurią ką tik patyriau, susi- 
rėmimas, kuris veikiau panėšėjo į įnirtingas grumtynes su susi- 
dėvėjusiu kūnu, užėmusiu manojo vietą ir atsisakiusio tarnauti, 
nepaprastai išsekino nervus ir paliko mane tokioje prieblandoje, 
kurioje net liūdesys prarado aštrumą, ir tik inercija gelbėjo mano 
mintis nuo nevilties. Mano rankos, mano pečiai, mano šlaunys 
savo svoriu apgaubė išsekimą, esminę nebūtį, tuštumą, į kurią, 
regis, it kokia inspektorė slapta buvo užsukusi mirtis. | 

Išgirdau lengvą girgždesį. Kažkas vogčiomis pračiuožė grin- 
dų kilimu. Paskui - visiška tyla, ir ten, kur, kaip man pasirodė, 
sujudėjo tamsa, kažkoks daiktas sustingo nakties juodumoje, 
nors mano akys aiškiai pastebėjo, jog skiriasi jos tirštumas... 

Mano ranka susiieškojo jungiklį. Uždegiau šviesą. 

Tai atsitiko akimirksniu. Vienas šuolis, ir žmogus jau laikė 
pridėjęs man prie gerklės peilio ašmenis. 

Buvo su kepure ir vairuotojo uniforma. Po dešiniu antpečiu pa- 
sikišęs porą juodų pirštinių. Pirštai išskėsti ir grobuoniškai sulenk- 
ti. Munduras atsagstytas, už ištiestos rankos baltavo apatiniai. 
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Dar niekada nebuvau matęs tokio gyvuliškai gražaus veido. 
Juodi, į kuokštą susisukę antakiai, kietai sučiauptos lūpos, vei- 
de - nė kruopelytės dvejonės: jis buvo pasirengęs žudyti. Man 
reikėjo tik padaryti staigesnį judesį, ir viskas būtų buvę baigta — 
būčiau išvaduotas nuo bailumo, nuolankumo ir įpročių. Bet aš 
nejudėjau. Norėjau užtęsti šią akimirką, pailginti šitą galimybę 
išsivaduoti, dar sykį pasimėgauti staiga apėmusia besvorio ne- 
svarumo būkle, lengvumo ir gyvenimo pilnatvės jausmu, įtem- 
pusiu kiekvieną seno, susidėvėjusio įrankio spyruoklę. 

Jo veide pasirodė nerimo ženklas, nes aš šypsojausi. Galbūt 
pirmą kartą per ilgą laiką mano šypsena bylojo tiesą, užuot mane 
slėpusi, ji kalbėjo mano vardu. Ašmenų smaigalys dar stipriau 
prisispaudė prie kaklo. Jis spaudė jį ne prie gerklės, o prie miego 
arterijos. Žinojo, kurios vietos tinkamiausios. 

Neprisimenu, kad kada būčiau mėgavęsis tokiu jausmu - vėl 
tapti savimi — nuo tada, kai ėmiau ieškoti išsigelbėjimo ironijoje. 
Atidžiai įsiklausiau į savo alsavimą: nė ženklo jaudulio. Iš esmės 
nebuvau nė labai pasikeitęs: dar toks pat, kaip vokiečių laikais. 
Arabas, pagalvojau. Bet peilio smaigalys, tiksliai pridėtas prie 
vietos, kurią pradūrus mirtinai nukraujuojama, staiga mintyse 
žaibo greičiu mane nunešė į Andalūziją ir priminė buliaus mirtį 
nuo Chuano Belmontės špagos, kurią mačiau likus visai nedaug 
laiko iki to, kai senasis matadoras galutinai išsivadavo nuo savo 
nuovargio šautuvo šūviu. 

Jaučiausi gerai. Buvau savo namuose. Prie peties jutau lygų 
Lauros alsavimą. Pirmą kartą mane suėmė nerimas: išsigandau, 
kad ji gali pabusti. Norėjau ją apsaugoti nuo baimės. Turėjau pa- 
daryti galą šiam nuostabiam prisiminimui apie save. Peilis prie 
mano gerklės priklausė ne vokiečių parašiutininkui, veikiančiam 
mūsų užnugaryje, o viešbučio vagiui, kuris nedrįso nei manęs 
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nužudyti, nei pasitraukti, nes man po ranka buvo skambutis, 
ir būtų pakakę vienos sekundės sukelti ant kojų visą aukšto 
tarnybą. Jo veidas sublizgo nuo prakaito. Tai buvo mėgėjas. Įsi- 
laužėlis, užsivilkęs vairuotojo uniformą, kad išvengtų klausimų 
prie įėjimo. Dabar jis nežinojo, kaip elgtis. 

Pakėliau ranką, padėjau ant peilio ašmenų ir nustūmiau jį nuo 
savo gerklės. Vagies veidas sutriko, pasirodė pirmieji vidinės 
kovos ir baimės ženklai; jeigu baimė virstų panika, galbūt jis 
galėtų mane nužudyti. 

Paleidau peilį ir ištiesiau ranką prie skambučio. Dabar jis 
turėtų perrėžti man gerklę arba pripažinti, jog yra tik niekingas 
vagišius: jis taip ir pasielgė. Mostelėjo peiliu ore neva bergždžiai 
grasindamas ir ėmė trauktis durų link. 

— Pasinaudokite tarnybiniu liftu, jis, jums išėjus, bus po kai- 
rei, - pasakiau, ir į šiuos žodžius jis reagavo ganėtinai juokingai. 
Gergždžiančiu balsu sumurmėjo: „Si, serior...“, ir vienu šuoliu 
atsidūrė koridoriuje. 

Galėjau griebti telefoną ir sučiupti niekšelį anksčiau, nei jis 
spės nulėkti keturis aukštus. Bet aš visada jaučiau švelnumą 
laukinei faunai. Labai lengva reikalauti ją uždaryti į drausti- 
nius ir šauktis policijos, kai vienas tų egzempliorių netikėtai 
užklysta į ištaigingą viešbutį. Mano akys saugojo šito laukinio 
veido atvaizdą ir kūną, nuo nervinių pastangų visą įsitempusį 
ir suakmenėjusį. Aš nebuvau į jį panašus net dvidešimtmetis, 
nes mano normandiškasis kraujas buvo mane apdovanojęs ne- 
žinau kokiu prūsišku blyškumu. Bet jeigu reikėtų viską pradėti 
iš naujo ir jeigu būtų įmanoma rinktis, man visai patiktų savo 
naujajai jaunystei suteikti kitos rasės lankstumą ir veidą, nugai- 
rintą visiškai kitos saulės. Si, serior... Grenada arba Kordoba... 
Andalūzija. 
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Dabar rožinės lempelės spingsėjimas atrodė kažkoks absur- 
diškas. Pro vagies paliktas praviras duris į kambarį skverbėsi 
koridoriaus šviesa. Atsikėliau jų uždaryti, o grįždamas valandėlę 
stabtelėjau prie lovos ir pasilenkiau pasiklausyti ramaus miegan- 
čiosios alsavimo. Ji gulėjo aukštielninka, vieną ranką padėjusi ant 
pagalvių, mano bučiniui atverstu delnu, kita buvo pasiklydusi 
kilvateryje, mūsų kūnų paliktame sujauktose paklodėse. Lūpos 
buvo praviros, ir aš nuskyniau vieną laimingą akimirką, panašiai 
kaip žmogus, vagiantis vaisius atodūsių kupiną naktį. Lūpas 
vos paliečiau, kad ji nepabustų ir kad nesudrumsčiau mėnesie- 
nos apšviesto miego su tuščiomis alėjomis, kuriose sapnuoja ta, 
kurios čia nėra. Nežinau, iš kur mane aplankė šitas tikrumas, 
ši ramybė, šis aklavietės įveikimo ir išėjimo iš jos pojūtis, tarsi 
laukinis gyvenimas man būtų pasiūlęs ateitį ir atsinaujinimą. 

Neįstengiu užmigti. Jis stovi priešais išžergęs kojas, prie šlau- 
nų prilipusiomis odinėmis kelnėmis, rankomis įsisprendęs į šo- 
nus, ir įžūliai žiūri į mane. Nežinau, ar iš tikrųjų jo veide matyti 
ironijos požymių, ar aš tik paskolinau jam savo turtus. Mane 
erzina patinai, kurie mano, kad dėl to iki pat bambos pūpsančio 
daikto po oda yra išskirtiniai. Nė nežinojau turįs tokią atmintį. 
Labai ilgi, iš jaunumo blizgantys plaukai, į juodą skrendantį 
paukštį panašūs antakiai, įkritę skruostai po tvirtais, kone mon- 
goliškais skruostikauliais, ir godumas veido, dar nepraradusio 
pirmapradės jėgos ir grobuonies apetito. 

— Ruisas, - sušnabždėjau. - Aš vadinsiu tave Ruisu. 
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Pirmą kartą jis atėjo man į pagalbą po keleto dienų. 

Nusivežiau Laurą į kaimą. Gegužės mėnuo tapo mūsų ben- 
drininku: buvo beveik šilta. Diena slinko vakarop. Šešėliai ir 
šviesos mus apklėtė jau truputį pageltusiais nėriniais, pavasaris 
ganė žolėje savo boružėles ir baltus drugelius. Luara vaikštinėjo 
prieblandoje prieš grįždama į pilį; upės tėkmė buvo labai švelni, 
didžioji dama jau buvo sena ir plaukė ganėtinai sunkiai; pavi- 
liotos vandens, danguje šmėkščiojo daugybė baltų kitų meilių 
suknelių. Kitame krante driekėsi tvarkingi laukai, gumšojo iš- 
mintingos kalvos. Tai buvo vienas iš tų Prancūzijos kampelių, 
kurie, regis, amžinai seka kokią nors Lafonteno pasakėčią. Ži- 
noma, čia trūko mano kūmo karpio ir ilgakaklio garnio, bet ir 
Prancūzijos gamtovaizdžiai turi teisę užmiršti: Horizonte - nė 
pėdsakų atvirukų su „istoriniais“ vaizdais, nei katedros, nei pi- 
lių: senoji dama čia vaikštinėjo inkognito, nelabai rūpindamasi 
savo garsiuoju vardu. Visai prie mūsų miškas kartais nusijuok- 
davo spigoku merginos balsu, paskui stodavo ilga tyla, ir tada 
būdavo sunku nepagalvoti apie bučinį arba kai ką blogiau. Vis 
dėlto tai buvo labai orus ir net manieringas miškas, priklausantis 
labai senai ir kilmingai giminei. 

Aš laikiau Lauros ranką savojoje. 
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Kitame krante gulėjo skifas - luotas tuščiomis irklų atramo- 
mis; nemėgstu skifų dėl jų išvaizdos, tarsi jie būtų pasmerkti 
amžinai vienatvei. Kamanės su didelėmis klumpėmis įtikinamai 
pateisino savo priežodžiu tapusį nerangumą, o laumžirgiai kaip 
visada - tuo jie mus ir žavi — artėjant vakarui buvo praradę 
sveiką nuovoką. Ši tyla negalėjo ilgiau trukti: ji buvo kupina dar 
sunkesnių prisipažinimų nei tie, kuriuos ką tik išpažino mano 
kūnas. Reikėjo išeiti iš jo, pradėti abejingą šneką, dar sykį viską 
sumenkinti arba pasakyti ką nors gražaus, sąmojingo, pavyz- 
džiui, kad net paskutiniame atodūsyje dar slypi bučinys. Švel- 
niai paglostyti tavo plaukus, Laura, raminamu gestu, juk argi 
reikia sau priminti, kad tokia meilė kaip mūsų nepriklauso nuo 
kūnų negalios? Ir dar sykį savo lūpomis priglusti prie tavųjų, 
švelniai, gosliai, kad tau parodyčiau, jog dar turiu ką tau duoti, 
nepaisant to, ko man ką tik trūko kitoje vietoje ir kad aš dar ne 
viską pastačiau ant kortos. Ji pakėlė akis. 

— Ko tu juokiesi? 

- Juokinga, ir tiek. 

— Kas juokinga? 

- Energijos krizė. 

- Jūs, prancūzai, galvojate tik apie arabus. 

„Prisiminiau čaižų užkimusį balsą: si, sefior. Užtenka duoti 
nuvalyti savo batus Grenadoje, kad suprastum, kaip labai maurų 
kraujas paženklino Ispaniją. 

Ji prisiglaudė lūpomis prie mano ausies ir sušnabždėjo pir- 
mąsias abėcėlės raides. 

— Kodėl a, b, c, d, mano dukra? 

— Tau reikia paprastumo. 

— Laura, tai labai sunku žmogui, turinčiam tokį tarnybos lapą 
kaip aš. Didžiausios kultūrinės amžiaus pastangos, kurias įdėjo 
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Marksas ar Froidas, buvo naudingos savimonei: mes atpratome 
nepažinti savęs. Nepaisant laimės, kuri dažniausiai yra dvasios 
ramybė ir visada slepia savo galvą. Ir jau nekalbant apie tai, kad 
psichologiškai save pažinti - truputį niekšiška... 

Pokalbis — viena iš labiausiai nepripažintų tylos formų. 

— Tu per daug kontroliuoji save, Žakai. Visą laiką atrodo, kad 
slapta pyksti ant savęs, kad nuvili save... kad... O, aš nepakan- 
kamai moku prancūzų kalbą. Tu nelabai sau draugiškas. Štai. 
Reikia būti pakančiam. Tu nesi sau pakantus. 

Ji pasilenkė prie manęs su žolės stiebeliu rankoje. Laukiau, 
kad pakutens man veidą, kaip dažniausiai daroma su stiebeliais, 
bet Brazilijoje dar yra laukinių miškų. Jos akys spindėjo gintari- 
niais atšvaitais, susukti į kuodą plaukai buvo palikę vietos tam, 
ką paskutinė dienos šviesa jai galėjo padovanoti. Pusiau šviesa, 
pusiau laimė. Ji nusuko akis, leisdama geriau ją apžiūrėti, truputį 
kaltai, truputį veidmainiškai šypsodamasi, kaip paprastai, kai 
žinodavo, jog ja žavimasi. Taip ją glamonėjo daugybė žvilgsnių, 
"bet tikiu, kad pirmenybę ji teikė manajam, nes jis labiau įgudęs. 
Pamaniau, kad silpstant regėjimui mes užsidedame akinius, bet 
toji mintis buvo niekšiška. Beje, čia nebuvo Ruiso, ir aš niekuo 
nerizikavau. 

Kartais į mūsų reikalus įsikišdavo uodai, ir reikėdavo padaryti 

galąjų nervinančiam įkyrumui bergždžiai mostelėjus ranka, nors 
ji irgi nepataikydavo į tikslą. Man nereikėjo taip rizikuoti gryname 
ore, beje, ilgai irklavau, kad patekčiau čionai, reikia mokėti tau- 
pyti savo jėgas, aš be reikalo pasidaviau gyvuliškam instinktui. Iš 
dalies ji irgi buvo truputį kalta - dėl savo sijono, pernelyg siauro, 
pernelyg ilgo, pernelyg aptempto: kad jį užkelčiau iki šlaunų, 
turėjau gerokai paprakaituoti, taip darbuojantis atvėso visas mano 
gaivališkumas ir įkarštis. Nežinau, kaip tatai sugebėdavo impre- 
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sionistai. Tada ji pasielgė taip, kaip pataria švelnumas, vaikiškai 
uoliai, bet, reikia manyti, ši diena man nebuvo sėkminga, reikėjo 
iš anksto užsisakyti horoskopą. Prisipažinusi nugalėta, ji priglau- 
dė galvą man prie pilvo ir sušnabždėjo senąjį meno, technikos ir 
išmonės priedainį, vieną iš tų mielų vyriškumo epitafijų: 

— Aš tokia negrabi. 

Nieko jai neatsakiau, nes savimylai taip pat nėra papildomų 
privilegijų. Juk, šiaip ar taip, impotencijos pradžia - dar ne pa- 
saulio pabaiga, ir aš dar galiu sutikti mielą, jau į ramybės uostą 
atplaukusią moterį. Prieš pradėdami bendrą gyvenimą, mudu 
kartą ar du permiegosim, kad įsitikintume, jog abiem daugiau 
nieko nereikia. Gerai žinau, kad juokas - žmogui būdinga savy- 
bė, ir tikriausiai toji Žmogaus savybė negali tuo pat metu spėti 
visur. Ji nešioja kamėją po balta palaidine, palaidine nėriniuoto- 
mis rankovėmis, kurią nusipirko devynioliktame amžiuje Blusų 
turguje, ir ilgą kaštoninės spalvos sijoną, kokį nešiojo Koletės 
mokinės; ji rengiasi kitu laiku, kitais papročiais; šį vakarą mes 
eisim į Anri Bernšteino, jauno madingo autoriaus, pjesės prem- 
jerą. Beje, prieš keturias dienas mudu mylėjomės ir mums kuo 
puikiausiai pavyko. 

Jos skrybėlaitė guli žolėje: balta, nuostabi, plačiais kraštais, 
apjuosta gražiu geltonu kaspinu; regis, ji čia nutūpė po malonaus 
migruojančio skrydžio. Pavargę nuo nelaisvės, Lauros keliai 
juda po rudu sijonu: mano ranka juos susiranda ir vos paliečia 
pirštų galais, nes juo lengvesnė glamonė, juo didesnį malonumą 
suteikia rankoms. Staiga ji pratrūksta ašaromis ir puola man ant 
krūtinės. 

- Aš bijau, Žakai, aš visą laiką bijau... Aš jaučiu, kaip tu bėgi 
nuo manęs... 

Aš tyliu, mano ranka tebeglosto tuštumą. 


106 


— Tu taip ilgai gyvenai, tiek daug mylėjai... Turėjai viską, 
ko troškai. Kartais jaučiu, koks tu pavargęs... Tu nenori nieko 
pradėti iš naujo, dar sykį pažinti pasaulį, gyvenimą, meilę. Ir 
amžinai ironizuoji, tarsi jau būtum patyręs ir tvaną, ir karalienę 
Sabą, ir viską ir tarsi neketini pradėti visko iš naujo tiesiog dėl 
to, kad turi tave mylinčią merginą... 

— Man greitai bus šešiasdešimt. 

- Juo geriau. Jeigu bent kiek pasiseks, jokia mergiščia neturės 
kada tavęs iš manęs nugvelbti... Gerai žinau, kad negaliu lygintis 
su tomis, kurios... 

— Maldauju, Laura. Nieko nebuvo. Nieko. 

— Ką tik buvau tokia negrabi... Sekso dalykuose kartais jau- 
čiuosi visiška kvaiša... 

— O kai sekse vienas iš partnerių jaučiasi visiškas kvaiša, va- 
dinasi, kitas partneris dar kvailesnis. 

Ji pamažu rimo mano globėjiškose rankose, bet man pasirodė, 
kad skrybėlė žolėje jau nebebuvo mano draugė. 

— Norėčiau, kad nuvažiuotum su manim į Braziliją, toli nuo 
„visų savo rūpesčių... 

— Taip, mano rūpesčiai. Esu tikras, Žiskaras, Širakas ir Fur- 
kadas mus ištemps. Dabar, žinoma, žmones smaugia nedar- 
bas, užsakymų mažėjimas ir kreditų ribojimas, bet tai tik būtini 
ekonomikos pagyvėjimo etapai. Aš taip pat klausiu savęs, ar 
tik Romos patricijai slapta nesvajojo apie barbarus?.. Taip pat 
yra žmonių, kurie savo susidėvėjimą priima kaip civilizacijos 
nuopuolį. Nežinau, ar Luaros pilys svajoja apie darbininkus 
afrikiečius ir ar taip mąstydamas aš irgi gėdingai neišnaudoju 
tų pačių darbininkų afrikiečių, net nemokėdamas jiems už pa- 
pildomas darbo valandas... 

Jis buvo truputį panašus į Nurejevą, ypač iš skruostikaulių ir 
lūpų, ir dar iš azijietiško pėdsako, užsilikusio akių kampučiuose. 
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Bet daug jaunesnis, laukiniškesnis ir ryžtingesnis. Be jokios abe- 
jonės, vienas iš mūsų užkariautojų, iš tų, kuriuos Šarlis Martelis 
privertė bėgti prie Puatjė ir kurie susimaišė su karaliaus Jono III 
Sobieskio sutriuškintaisiais prie Vienos. Savo fantazijoje aš niekada 
nesigraužiau dėl pergalių. Kiekvienąsyk, kai pajudindavo galvą, 
juodi jo plaukai susitaršydavo kaip šuoliuojančio arklio karčiai. 
Man buvo sunku šitos šmėklos, pasirodžiusios ant Luaros kran- 
to, — nors ji buvo mano kūrinys, vadinasi, aš buvau jos valdovas, 
neapdovanoti savitu prancūzišku ir, beje, gyvulišku taurumu, kurį 
buvau pasiskolinęs veikiau iš meno kūrinių nei iš savo trumpalai- 
kių prisiminimų. Buvo gaila, kad grožis čia man diktavo savo są- 
lygas, nes būtų buvę lengviau juo pasinaudoti, jeigu jis būtų buvęs 
vertas paniekos. Aš jį ištryniau, liepęs grįžti tada, kai vėl atgaus 
savo asmeninio vairuotojo uniformą ir chuliganišką išvaizdą. 

- Apie ką svajoji, Žakai? 

— Apie neįmanomus dalykus. Eikšen. Laikas grįžti. Jau vėlu. 

Mudu grįžome prie valties, ir aš atsisėdau prie irklų. Mano 
gražioji laivo pirmagalio figūra, įrėminta labai blyškaus mėlio, 
slydo tarp debesų su skrybėle ant kelių. Tos skrybėlės gyvenimas 
iš tikrųjų buvo gražus. 

- Žakai, kodėl tu visada rengiesi vienodai, truputį kaip Ham- 
pris Bogartas, toji skrybėlė ir visa kita, kaip tavo trisdešimt metų 
senumo nuotraukose? 

— Nežinau. Manau, dėl ištikimybės. Arba dėl iliuzijos visada 
panėšėti į save. Arba aš vylingai ieškau kažko, ko ir pats nežinau, 
ko nors, išėjusio iš mados, kas iš tikrųjų kuria naują madą. Any 
more guestions?* 

Ji stebėjo mane kritišku žvilgsniu. 


Š Ar dar yra klausimų? (angl.) 
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— Nežinau, ar būčiau tave pamilusi, jeigu tau būtų buvę tris- 
dešimt... Visa toji ateitis, kuri dar tau buvo prieš akis, būtų mane 
išgąsdinusi... Dabar pasakiau truputį per bjauriai, ar ne? 

— Ne. Faktas, kad mums lieka mažai laiko... - Ir ramiai pri- 
dūriau: - Mums reikia labai labai paskubėti. 

Mano žvilgsnis klaidžiojo jai už nugaros, virš horizonto. Ieš- 
kojau pilių, jų visada būna bent viena, laukianti jūsų už posūkio. 
Nežinau, kodėl man prireikė iškilmingų akmenų. Ten buvo tik 
smėlėtos seklumos, išsipūtusios lyg iš vandens išmestų Žuvų 
pilvai. Kartais už atkalnės pasirodydavo kokios nors varpinės 
viršūnė, bylojanti apie labai kuklius kapus. Atsistojau norėdamas 
pamatyti, kas toliau, bet ten nieko nebuvo. Stovėdamas irklavau 
Lauros link, oji vis tolo. Su šia blyškia šviesa ją siejo permatomi 
ryšiai, moters bendrininkystės, švelnumo ir baltumo paslaptys, 
vanduo mielai užleisdavo kelią valčiai ir vėl užsiverdavo už 
mūsų it nusileidžianti užuolaida. Ir neliks jokio pėdsako. Netru- 
kus posūkis ir kaimo viešbutis. Trumpas atokvėpis kelyje. Ant 
kranto stovėjo vienišas arklys, visas pilkas, ilgakartis, tikriausiai 
svajojantis šuoliuoti. 

— Dar toli? 

— Nežinau. 

— Nepavargai? 

— Aš nepavargstantis. 

— Į ką tu žiūri? 

-Į pilį. 

Ji atsigręžė į dangaus liniją. 

— Ten nėra jokios pilies. 

— Kokia nors visada yra. Prie Luaros be pilių neįmanoma. 
Bet iš tikrųjų gal čia visai ne Luara... Gal mudu pasiklydome ir 
esame kur nors kitur... Nežinau, kur... 
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Ji nesijuokė. Gal aš buvau pernelyg išblyškęs ir pernelyg įnir- 
tingai yriausi stovėdamas, su savo iš mados išėjusiu kostiumu 
ir čikagietiška skrybėle. 

— Žakai, kas tau yra? 

— Nieko. Man reikia savo dvarų ir pilių, įsivaizduok, aš nieka- 
dajų nemačiau, savo Luaros pilių. Daugiau niekada čia negrįšiu, 
per arti... 

Ir padeklamavau: 


O pilys, o metų laikai, 
Kokia siela be ydų, 

O pilys, o metų laikai. 

Aš suvokiau laimės magiją, 
Kurios niekas neišvengia...? 


Paleidau irklus ir atsisėdau suėmęs galvą rankomis. 

— Prieš srovę, - pasakiau. - Mes visada turime irkluoti prieš 
srovę. Turėjau tave sutikti, kai man buvo septyniolika, ir pavai- 
šinti ledų porcija Kontreskarpo aikštėje... 

Ji atsistojo ir persėdo šalia manęs; irklai plaukė vandeniu ir 
atrodė niekam nereikalingi, valtis pateko į verpetą ir lėtai sukosi 
apie savo ašį; senas dreifuojančių luotų valsas. 

— Laura, aš norėčiau numirti anksčiau, nei numirsiu blogai... 

— Pikaso... 

— Duokit man ramybę su savo Pikaso ir Pablu Kazalsu, jie 
buvo trisdešimt metų vyresni už mane, tokiame amžiuje leng- 
viau numirti senam. O paskui, kas gi kalba apie mirtį? Aš tik 


* Nevisiškai tiksli citata iš Artiuro Rembo eilėraščio, iš knygos Vasara pragare. 
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kalbu apie tai, kaip numirti, ir tai iš tikrųjų neturi nieko bendra 
su mirtimi! 

Jaučiau, kaip kaktą išmušė šalto prakaito lašai, ir jie neturėjo 
nieko bendra su mano pastangomis. Jaučiau, kaip mane neša 
srovė, žinojau, kuria kryptimi, ir Laura čia buvo nieko dėta. 

Nemačiau, kaip jis pasirodė. Tikriausiai įšoko į valtį tyliai, 
galingai ir lengvai - tai būdinga tiems, kuriems teko dažnai 
lankytis Andalūzijos arenose. Jis imasi irklų, jo mostai sykiu ir 
platūs, ir lengvi; laukdamas įsakymų, nenuleidžia nuo manęs 
akių. Jis nepasipūtęs ir visai nefamiliarus: tokio jo nepakęsčiau ir 
pasiųsčiau į nežinią. Ne: jis pasirengęs uoliai ir klusniai tarnauti. 
Vienas iš tų, atėjusių iš toli padaryti už mus nešvarų darbą, ku- 
rio senoji Europa nenori užsikrauti ant pečių. Matau jį aiškiai ir 
dar sykį pastebiu, koks jis mums svetimas, nuo rytietiškų akių 
ir azijietiškų skruostikaulių šešėlių ant įdubusių skruostų iki 
surauktų lūpų, kur nuo laukinio godumo ir nesutramdomų geis- 
mų virpčioja jaunystė. Duodu jam ženklą, ir vienu irklo mostu 
jis išstumia valtį ant smėlio. Laura atsistoja: ji net nesiteikė į jį 
žvilgtelėti. Paduodu jai ranką ir padedu išlipti. Ruisas iššoka 
pirmas ir laukia mūsų. Jis žino, kad neseniai apsigėdijau, kad 
man pritrūko jėgų, ir tik laukia, kada galės man-padėti. Jis vilki 
baltais futbolininko marškinėliais ir juodomis odinėmis kelnė- 
mis. Vienu judesiu pasiruošia šiurkščiai ir gyvuliškai, kol Laura 
atsiklaupia priešais jį, ir mano kraujas, skatinamas pasišlykš- 
tėjimo ir neapykantos šito bjauraus išsidykinimo akivaizdoje, 
užverda ir pripildo mane žudikiško įkarščio. Užsimerkiu, kad 
geriau matyčiau juos abu, ir švelniai laikau Laurą glėbyje, pri- 
sispaudęs lūpomis prie jos lūpų, tuo metu Ruisas siautėja virš 
jos po mano nuleistais vokais, kupinas bergždžio ir pikto įniršio 
žmogaus, negalinčio nieko nei sutepti, nei išniekinti. 
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Prie savo kaklo girdžiu ilgą Lauros aimaną. 

Išmesta ant kranto valtis murma tenkindama bangų užgaidą. 
Lėtai, pilkais šuorais plaukia sutemos. Nendrėse kažkas čeža. 
Dar vienas, paskutinis, laumžirgis. Mano širdis plaka tyliai, kaip 
prisiminimas. Po vokais regiu praskrendančias savo vaikystės 
žąsis. Nieko baisaus. Dūmų ir, žinoma, kaimo kvapas. Valtis 
guli išskėtusi rankas. Paimu Laurą už rankos ir padedu atsistoti. 
Mudviem kartu dar viskas prieš akis. 
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"Sunkiausia buvo užsimiršti. Mano vaizduotė šaukėsi įrodymų, 
nes jų bijojo. Stengiausi save įveikti nerimu, kad sau įrodyčiau, 
jog viskas dar įmanoma, negalėdavau atsigulti šalia Lauros ne- 
sijausdamas „įpareigotas“, ir iškart trokšdavau pabusti. Taip 
mudu patekome į spąstus, kuriuose mišo mano pernelyg ilgo ir 
gėdingo susilaikymo baimė ir Lauros švelnumas. Keletą sykių 
užsiminiau jai apie savo „vakarinį nerimą“, ir nors mano tonas 
buvo lengvas ir pašaipus, švelninantis pasipriešinimą, ji negalėjo 
neįtarti to, kas mane nuolat persekioja, ir apie ką nei vienas, nei 
kitas nedrįsome kalbėti, bijodami, kad atsitiks tai, ko jau nebesu- 
grąžinsi. Tačiau dalinis nesupratimas, toks įprastas labai jaunai 
moteriai, kaip jai buvo įprasti augalai ir saulė, kaip gaivališką 
žemės giesmė, stūmė Laurą į tikrą kovą su ribotomis mano kūno 
galimybėmis, kad galėtų labai švelniai man įrodyti, jog mano 
galia jokiu būdu dar neišsekusi, o gal ir norėdama nusiraminti 
pati. Todėl, kad aš, be abejo, ir prieš savo valią, pažadinau jai 
nesaugumo, kaltės, vertybių praradimo jausmą ir baimę, kad 
galbūt ji nėra pakankamai jaudinanti, juk tokį jausmą visada 
lengva sužadinti tūkstantmetei vyro tarnaitei, 0 tai tikra Dievo 
palaima abejotinam vyriškumui, kai reikia suversti atsakomybę 
kitam Žmogui ir išgelbėti garbę. Juoba kad mano beviltišką už- 
sispyrimą neigti laiko darbą Laura karštai palaikė... 
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Nori nenori turėjau vėl apsilankyti pas Trijaką. Senasis karo 
gydytojas mane sutiko reikšminga tyla, voliodamas tarp lūpų 
amžinąją kukurūzų suktinę, paspaudė man ranką ir „moraliai 
palaikydamas“ paplekšnojo per petį. Prisimenu, kadaise taip 
partizanų tubibas priimdavo draugus, pasigavusius kokią nors 
venerinę ligą. 

— Na, vis dar kamuoja skausmai? | 

— Ne, nesakyčiau... Bet jūs man buvote užsiminęs apie seriją in- 
jekcijų... Regis, praėjusį kartą sakiau, jog man silpnėja atmintis... 

— Taip, atmintis, - įtikinamai pakartojo jis, tarsi iš jo būčiau 
apie ją ir sužinojęs. 

— Kurį laiką tie požymiai pasireiškia vis dažniau, o kadangi 
šiuo metu turiu būti visiškai pasirengęs... Žinote, dabar mano 
reikalai labai nekokie. 

Pritardamas jis smarkiai linktelėjo galva. 

— Taip, reikia pašalinti šlubas antis... 

— Jūs tada man kalbėjote apie kažkokias liaukų ištraukas... 

— Kartais tai duoda gerų rezultatų. Bet nereikia tikėtis ste- 
buklų... 

- Aš pamirštu vardus, datas... 

— Tikriausiai turite kas jums padeda? 

Pažvelgiau į jį priblokštas. 

— Atsiprašau? 

— Dalykitės, dalykitės įgaliojimais, mielas pone. Didieji vir- 
šininkai apie tai visuomet pamiršta. Jie pasitiki tik savimi, o 
paskui še tau - širdies smūgis. Dideliu viršininku tampama 
tik po penkiasdešimties, bet dalytis įgaliojimais nenorima. Vis 
dėlto tai svarbiausia. Pažįstate Hendermaną, prarijusį visus 
Europos konkurentus? Per vienus pietus kažkas man girdint 
jam priminė, kad jis trupučiuką pamiršo, ką skolingas savo 
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Eime, padarysiu jums pirmą injekciją. 

Jis atsistojo, ir aš nuėjau iš paskos. 

— Jų reikia trijų. Ranka nutirps, truputį ištins. Keletą dienų 
venkite žuvies, vėžiagyvių. 

Jis suleido vaistus. 

— Veikia ilgai? 

— Na, žinot... Priklauso nuo žmogaus. Kai jis visiškai tuščias... 

Jis gūžtelėjo pečiais, pakratė švirkštą. 

— Apskritai du ar tris mėnesius, kai pacientas per daug ne- 
nusilpęs. Injekcijų nereikia daryti pernelyg dažnai, nes tada jos 
būna neveiksmingos... 

Jis vėl atsisėdo prie savo stalo ir brūkštelėjo receptą. 

— Gerontologija - dar jaunas mokslas, - pasakė ir nusišyp- 
sojo iš savo sąmojaus, kurį tikriausiai kartojo daugelį sykių per 
dieną. 

Tai buvo pirmas kartas, kai išgirdau Žodį „gerontologija“, 
ištartą mano adresu. 

Jis padavė lapelį. 

— Hermatoksas skatina sėklos susidarymą, o gratidas padeda 
greičiau prisipildyti kapiliarų indams... Nuo tam tikro amžiaus, 
beje, nežinia kodėl, kraujas pripildo juos nepakankamai... Varpa 
nesukietėja kaip anksčiau. Karine kalba tai vadinama „glebia 
erekcija“. 

— Šiuo požiūriu aš dar turiu nedaug rūpesčių, - pasakiau 
dėdamasis receptą į kišenę. 

— Puiku. Ką gi, mielas pone, atsargiai elkitės su savo turtu... 
Sudie, iki greito. Apsilankykite ketvirtadienį. 
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Ketvirtadienį pas jį nenuėjau. Vis atidėliojau - trys mėnesiai, 
paskui šeši... Tai buvo kvaila. Su tuo negalėjau susitaikyti, apie 
tai galvoti, skaičiuoti. Beje, gerai žinoma, kad vyro pajėgumas, 
net silpstantis, mąžta ne tiesia linija nuolat ir nenutrūkstamai. 
Būna ir ligos atoslūgių. Šiaip ar taip, kol kas susitvarkydavau. 
Man buvo svarbu ne malonumas, kurį pasiekdavau rečiau ir re- 
čiau, bet Lauros pasitenkinimas, o dėl sulėtėjusio liaukų veikimo 
galėdavau ištempti deramą laiką, kad švelnusis: „O, tu! tu! tu!“ 
nuramintų, jog aš dar gerai atlieku vyro darbą. 

Beveik kiekvieną kartą išsikviesdavau Ruisą. Man reikėjo 
po savo vokais išvysti tuos visuotinės paniekos, skirto pirmi- 
nei kūno funkcijai, vaizdus: esminis gyvuliškumas, su kuriuo 
Ruisas naudojosi Laura savo aistrai patenkinti, įkaitindavo man 
kraują tuo pačiu siaubingu pasišlykštėjimu, kurį sukeldavo. 
Niekada jam neleisdavau menkiausio švelnumo, menkiausios 
glamonės. Viskas turėdavo vykti nepadoriai, todėl jokiu būdu 
nebuvo galima leisti, kad tarp jo ir tavęs, mieloji, atsirastų bent 
koks nors bendrininkavimo ženklas. Aš jo neįstengčiau ištverti. 
Turėjau likti padėties šeimininkas: man tai buvo svarbiausia. 
Iš pat pradžių stengiausi elgtis su mūsų budeliu valdingai ir 
šiurkščiai, kad užkirsčiau bet kokį familiarumą ir savivalę, ir 
jis greitai susitaikė su savo padėtimi, gerai žinodamas, kad pa- 
prasčiausia užuomina į arogantiškumą ar bent kokia aikštis būti 
nepriklausomam padarytų galą jo egzistavimui, jis taptų be- 
vardžiu nelegalu, kuris bet kada būtų išvytas iš šalies. Kaskart, 
kai man prireikdavo jo paslaugų, įsitikindavau, ar jo veide nėra 
nė menkiausio pėdsako išraiškos, žeidžiančios Laurą ar mane, 
o svarbiausia, kad nesumanytų reikšti apie mane kokios nors 
nuomonės - to nebūčiau pakentęs. Juk jis tik tarnas. Jis mums 
padėdavo atsikratyti fizinės vergystės ir susijungti kitapus bet 
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kokios kūniškos ribos švelnumu, pagaliau išvaduodavo mus 
nuo fiziologinės baudžiavos. Ar reikia sakyti, kad Laura nieko 
nežinojo apie mano fantazijas? Tai buvo tik pakaitalas be jokių 
padarinių, kuriuo vyrai ir moterys dažnai naudojasi paslapčio- 
mis ir užsimerkę. Aš tik apdraudžiau savo ateitį, ir tai, kad yra 
tokia kraštutinė, grynai teorinė priemonė, egzistuojanti mano 
galvoje, nepaprastai ramino. Ji vėl man suteikė pasitikėjimo, 
o mano nerimas mažėjo. Bet atsitiko kažkoks keistas dalykas: 
- Ruisas ėmė vengti manęs, jam ėmė trūkti tikroviškumo. Man 
nepavykdavo jo prisišaukti visiškai tokio, koks mane tenkintų. 
Keletą kartų jis išvis atsisakė pasirodyti. Tada su malonumu 
įsivaizduodavau, kad jis, be abejo, profesionalas, reikalaujantis, 
kad jam būtų užmokėta. Jo tikroji sugedusi prigimtis tikriausiai 
tokia stipri, kad dėl kažkokios neaiškios fizinės galios šiaušiasi, 
nenori veltui paklusti mano fantazijoms. Jis ėmė blukti, ir aš 
jau turėjau įtempti atmintį. Aš, žinoma, atsisakiau pripažinti 
tai, kas buvo akivaizdu: labirintuose, kur viską valdo ir mums 
įsakinėja pasąmonė, sąmoningai ištryniau Ruisą iš atminties, 
nes manjau nebeužteko tikroviškumo, man reikėjo tikrovės, o aš 
negalėjau jos priimti. Toks vyras kaip aš juk negalėjo taip labai 
pasikeisti. Čia drįsčiau rizikuodamas jus prajuokinti - dabar juk 
1975 metai, - kad turėjau tam tikrą Prancūzijos idėją, tokią pat 
kaip ir keturiasdešimtaisiais, ir mintis šlaistytis su abejotinais 
asmenimis vien tam, kad susitvarkyčiau su savo lytine negalia, 
su savo senkančiomis jėgomis ir fiziniais ištekliais bet kokia 
nuolankumo ir nusižeminimo kaina man tiesiog negalėjo ateiti 
į galvą. Ir vis dėlto buvo akivaizdu, kad Ruisas kažko laukia iš 
manęs arba aš iš jo, o tai buvo tas pats, kad mūsų santykiai pa- 
siekė tašką, kuriame turėjo būti nutraukti arba sutvirtinti. Mano 
vaizduotei reikėjo iš naujo pasikrauti. Taip aš pradėjau lankytis 
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Gut d'Oro"" kvartale. Tariau sau, kad Ruisas nėra nepakeičiamas 
ir kad tarp tų afrikiečių, juodukų ir arabų veidų, didžiuliame 
užsienio darbo jėgos Paryžiaus rezervuare, mano vaizduotė — 
ir tik mano vaizduotė - negali nerasti sau peno. Vaikštinėjau 
tarp maliečių, senegaliečių, šiaurės afrikiečių ir šypsojausi gal- 
vodamas apie tai, kiek daug mūsų ekonomika jiems skolinga. 
Niekada nepatirdavau jausmo, kad statau save į pavojų, - savai- 
me suprantama, turiu omenyje ne išorinę agresiją, o tam tikrą 
pagundą susinaikinti, kurią būčiau galėjęs patirti... 

Kartais išgirsdavau pasiūlymų. Iš merginos, iš vaikino... Re- 
tai. Mano ūgis metras aštuoniasdešimt penki centimetrai ir esu 
apdovanotas užtikrinta šypsena, kuriai nieko netrūksta. Kartą 
vienas vyras uždėjo ranką man ant peties. 

— Nori pirkti ginklų? Turiu visokių, kokių reikia. Net auto- 
matą. 

Atsakiau, ne, ačiū, ne dabar. Bet buvau ganėtinai patenkintas 
savo išvaizda. 

Svajojau išvykti su Laura į ilgą kelionę. Išvažiuoti labai toli, 
kuo toliau nuo mūsų įpročių ir prietarų, į tokią pasaulio vietą, 
kuri mums pakeistų kelių žemėlapius ir rekomenduotinus marš- 
rutus. Pagunda sėsti į lėktuvą ir pabėgti jau seniai sudaro mūsų 
kruopščiai apgalvotą psichologinių maršrutų dalį, bet nemanau, 
jog tai mano atvejis. Ne, tai veikiau buvo... žvilgsnių klausimas. 
Man reikėjo aplink save matyti žvilgsnius, kuriems būčiau visiš- 
kai svetimas, kitaip tariant, nesuprantamas. Malio piemuo, Andų 
indėnas žiūrėtų į mane, kad ir ką daryčiau, kaip į rėtą gyvūną. 
Kad ir kokią nuomonę jie susidarytų apie mane, joje visada būtų 
daugiau nesupratimo nei niekinamo tikrumo... 


10 Goutte d Or prancūziškai reiškia „Aukso lašas.“ 
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Vis dėlto negalėjau nė svajoti palikti Prancūziją anksčiau nei 
sutvarkysiu savo reikalus, ir laukdamas, kada galėsiu išsivežti 
Laurą į ilgą kelionę, vieną dieną pakviečiau ją kartu nuvažiuoti į 
Paryžiaus kvartalą, kuris mums taip stipriai primena kitas vietas 
ir apie kurio egzistavimą ji nė nejįtarė. 

Palikau savo automobilį Lanžo gatvėje, ir mudu pėstute pa- 
siekėme bulvarą. Buvo gegužės pabaiga. Laura vilkėjo gintaro 
spalvos palaidinukę, mūvėjo džinsus ir buvo su ta pačia Luaros 

"krantų skrybėle. Jos krūtys ir klubai akivaizdžiai krito į akis ir 
labai tiko prie pavasarinio Paryžiaus. Turėjau ją įspėti, kad ap- 
sirengtų kitaip, juk mudu ėjome į Gut d'Oro kvartalą. Dauguma 
tame kvartale dirbančių darbininkų - musulmonai, jie pernelyg 
tradiciškai Žiūri į savo santykius su moters kūnu, todėl tokią 
iškalbingą aprangą galėjo palaikyti iššūkiu ar net kvietimu. Bet 
man buvo nepakeliama ne tai, kaip arabai ir juodaodžiai žiūri į 
Laurą, o tai, kokiais žvilgsniais jie varsto mane. Jie buvo kupini 
nežinau kokio seno ir pašaipaus žinojimo. Tie žvilgsniai žinojo 
ir buvo nepaneigiami. 

Paėmiau Laurai už alkūnės. 

— Eime iš čia. Greitai. 

— Kas atsitiko? 

— Tai užgaulu... 

— Ką? 

Aš susizgribau. 

— „„Užgaulu jiems. Tai rasizmas. Mes čia lyg kokie vujaristai. 

— Tai ko tada Čia atėjai, Žakai? 

— Nežinojau, kad jie turi įprotį... 

— Aš nieko nesuprantu. 

— Ar nematai, kaip jie į tave Žiūri? 

— Ne, veikiau jie Žiūri į tave. 
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— Būtent. Toks jų įprotis. 

— Koks įprotis? Dėl Dievo meilės, ar gali man paaiškinti, kas 
čia dedasi? 

Aš sustojau. 

— Rasizmas. Ar žinai, kas tai? 

- Bet... 

— Rasizmas, kai tai nesvarbu. Kai nesvarbu jie. Kai su jais 
galima daryti bet ką, nes tai nesvarbu, nes jie ne tokie kaip mes. 
Supranti? Jie ne iš mūsiškių. Jais galima naudotis nesigėdijant. Tu 
neprarandi nei savo orumo, nei savo „garbės“. Jie taip skiriasi 
nuo mūsų, kad nėra ko varžytis, kad čia negali būti jokio... ne- 
gali būti jokio teismo, štai taip! Jiems galima duoti purviniausią 
darbą, nes, šiaip ar taip, jų nuomonė apie mus tarsi neegzistuoja, 
ji negali sutepti... Štai kas yra rasizmas. 

Ji liovėsi klausytis ir žiūrėjo per mano petį. Atsigręžiau su- 
gniaužęs kumščius. Kažkoks šiaurės afrikietis. Jis sekė mus nuo 
pirmų žingsnių Gut d'Oro kvartalu. Veikiau sekė mane. Nė aki- 
mirką neatitraukdamas nuo manęs žvilgsnio. Ir visą laiką šypso- 
damasis. Jis siūlė savo paslaugas. Aš išdulkinti tavo žmona, jei nori. 
Mano didelis. Tu galėsi žiūrėti. Aš tai padaryti už tave. Tu ieškai ko 
nors, kas išdulkintų tavo žmona, aš žinau, aš suprantu. Jis nieko ne- 
kalbėjo. Taip dvokiau aš, Žakas Renjė, one jis. Jam buvo apie tris- 
dešimt, liesas, sėdmenis apsitempęs džinsais. Raudona ir geltona 
kepuraitė. Čia jis buvo savo namuose. Noriu pasakyti, jis buvo 
manyje kaip savo namuose. Gal iš to gyveno. Ne iš žmonų. Iš jų 
vyrų. Užsienio proletariato išnaudojimas kartais atsisuka prieš 
išnaudojamuosius įdomiais pavidalais. Ir nuo tada, kai įprantate 
būti išnaudojamas, galų gale iš to išnaudojimo ir pats pradedate 
gauti tam tikros naudos. Jūs išnaudojate išnaudojimą. 

Pajutau ant savo peties draugišką ranką. 
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— Na, na, pone... 

Tarp mūsų draugiškai įsiterpė juodukas, sukaupęs šimtą gero 
gyvenimo kilogramų. Jis ką tik išėjo iš restorano su fizionomija, 
kurioje atsispindėjo, kad visa šiame geriausiame pasaulyje tik 
į gera. 

— Nagi, sėskit į mano taksi... Negi imsite malti jam snukį 
matant poniai... 

Įsodinau Laurą ir atsigręžiau. Šiaurės afrikietis stovėjo, ne- 
"rūpestingai atsirėmęs į sieną, ir tebesišypsojo man. 

- Žinot, nereikia ant jų pykti.. Čia jie neturi jokio išsilavini- 
mo... Arabai gerbia moterį... Jūs turistai? 

— Yes, - atsakiau aš. 

- Jums reikėtų užsukti pas mane į Martiniką. Ten jus gerai pri- 
imtų. Ten pas mus dar neišnyko geros manieros. Ten Prancūzija 
dar labai sena. Ar žinote posakį „senoji Prancūzija“? 

— Ne, - atsakiau. - Mes užsieniečiai. Skandinavai. 

— Senoji Prancūzija — tai kaip kadaise. Na, truputį senama- 
diška. Martinikoje mes dar dainuojame aštuonioliktojo amžiaus 
dainas. Tenai mūsuose viskas po senovei. Jums kur? 

Laura tylėjo. Jos akys buvo pritvinkusios ašarų — nuo įnir- 
šio, nuo nesusigaudymo, kas čia vyksta, nuo mano žiaurumo, 
neteisybės. Išoriniai įniršio ir pagiežos ženklai, kuriuos jaučiau 
pačiam sau, buvo išraiška išdidaus orumo, susijusio su panie- 
kintais aukščiausiais principais. 

— Dabar Martinikoje mes turime labai gerų viešbučių, o ka- 
dangi jūs esate ąlobe-trotters", pone, turite užsukti ir pas mus, 
nes tenai žmonės dar moka džiaugtis gyvenimu... 


" Čia: keliauninkai (angl.). 
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Lipdamas iš automobilio daviau jam ganėtinai arbatpinigių, 
pasilenkiau prie jo ir uždainavau: 

Sudie skarelės, sudie šalikėliai... ir buvau patenkintas, palikęs 
sau už nugaros lengvai sutrikusį folklorą. 

Gerai Žinojau, kad tai pratrūks, bet vyliausi, jog mudu iš- 
tversime iki lifto. Bet šit jau kelios savaitės kasdien darausi vis 
svetimesnis, 0 gyvenant poroje nieko nėra romantiškesnio - arba 
žmoniškesnio, mat, nelaimė, kartais šie žodžiai reiškia tą patį, — 
kaip reikalauti iš kito kantrybės ir pakantos, kurių trūksta tau 
pačiam. Jau tiesdamas ranką prie rakto pastebėjau, kad duri- 
ninko veidas staiga prarado bet kokią išraišką, o tai byloja, jog 
viešbučio tarnautojas nepaprastai susijaudinęs. 

Laura verkė. Mus supo stori cigarai, deimantuoti pirštai, 
visa toji Šveicarijos seifų dvasios ramybė, ir visi žiūrėjo į mus 
nepritardami, tarsi leisdami suprasti viešbučio vadovybei, kad 
šie rūmai blogai prižiūrimi, ir kad tavo ašaros, Laura, turėjo 
pasinaudoti tarnybiniais laiptais. 

— Ką aš tau padariau, Žakai? Kodėl tu taip? 

— Mieloji, mano mieloji... 

Tu raudojai mano glėbyje, o viešbučio tarnautojai stengėsi į 
mus nežiūrėti: gero tono taisyklės. 

— Eime, Laura, neverk čia, noriu, kad verktum man vienam. 

- Bet, Žakai, pakalbėk su manim! Pasikalbėk su manim iš 
tikrųjų! Tu su manim jau ne toks, koks buvai! Sakytum, aš tau 
keliu baimę, tu pyksti ant manęs... 

- Žinoma, pykstu! Jeigu tavęs nemylėčiau, būčiau toks lai- 
mingas su tavimi! 

— Noriu, kad man pasakytum... 

— Bet aš tave myyliu, myliu ir... nenoriu, kad tai baigtųsi! 

— Tu nemirsi! 
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— Aš nesakiau „mirsiu“, aš pasakiau „kad viskas baigtųsi. 
Yra vyrų, kurie numiršta, o paskui stengiasi gyventi toliau bet 
kokiomis priemonėmis... 

— Taip, pone, bus padaryta, pone, - atsakė durininkas, 
kurį pažinojau trisdešimt metų, bet dabar jis kreipėsi į kažką 
kitą. 

— Tu pyksti ant manęs, kad aš per jauna ir kad tave erzinu, 
taip? 

— Laura, einam iš čia, čia pilna japonų, jie tuojau išsitrauks 
savo fotoaparatus, jie visada taip elgiasi per žemės drebėjimą... 
Žanai, man labai gaila... | 

— Man irgi, pone Renjė. Bet ko jūs norite, nieko nepadarysi. 
Šekspyras pasakė: „Reikia susitaikyt.“ 

Laura šluostėsi nosį. 

- Taip pasakė Šekspyras? 

— Nežinau, panele, bet mūsų viešbutis — vienas geriausių 
Europoje. Tai įpareigoja! 

Ji buvo truputį pasislėpusi mano glėbyje. Aš jau nebejutau 
prie krūtinės sugauto paukščiuko spurdėjimo. Nedrįsau atsi- 
traukti, kad neatrodytų, jog bėgu nuo jos. Jos žvilgsnis susi- 
ieškojo manąjį, bet tokios sumaišties akivaizdoje buvo bejėgis 
humoras, netiko jokia pagalba. 

— Tu man neatsakei, Žakai. Kas atsitiko? 

— Aš skęstu. 

— Dėl manęs? 

— Visai ne, nekalbėk kvailysčių... Tai, ką pastačiau savo gy- 
venime, dabar viskas griūva... net nežinau, ar ateinantį mėnesį 
sugebėsiu apmokėti sąskaitas... 

— Bet maniau, kad tu ketini viską parduoti ir... 
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— Taip, bet tai ne taip paprasta... Be to, ką ir kalbėti, aš, kaip ir 
visi, viliuosi, jog viskas susitvarkys... Truputį atkaklumo, truputį 
vaizduotės... Juk pagaliau kaip tik tai mums nesiliauja kartojusi 
vyriausybė... 

Pirmyn, pagalvojau aš. Sukčiauk. Meluok iki galo. Beje, nie- 
kas geriau nepadeda meluoti nei tiesa. 

— Toji bjaurybė krizė prasidėjo pačiu netinkamiausiu metu, 
kai jau ir taip buvome išsikvėpę... Viskas griūva iš visų pusių... 
Žinau, ne aš vienas, žinau... Keičiasi pasaulio pusiausvyra. Bet 
sunku. Sunku atsisakyti, pripažinti savo priklausomybę, atsisvei- 
kinti su visa savo istorija, su viskuo, kas buvai... Tarsi turėčiau 
tave palikti tik todėl, kad jau nesu tavęs vertas... 

— Nutilk! Nutilk! 

- Nešauk, mes ne pas vargšus... Žanai, prašau raktą... 

— Jau daviau, pone Renjė. 

- Mudu su Žanu pažįstami trisdešimt metų. Tiksliau - nuo 
Paryžiaus išvadavimo. 

— Tada pažinojome vienas kitą geriau, panele, nes buvome 
jauni. Mat dalis to, kas kiekviename iš mūsų esti nepažįstama 
ir nesuprantama, metams bėgant gerokai padidėja... 

— Gėtė? 

— Gėtė, pone. Trys žvaigždutės. 

— Aš tik bandau paaiškinti panelei de Suza, kad mane už 
gerklės pačiupo krizė, bet atsisakau prisipažinti nugalėtas. Ir 
nevadink manęs ponu. 

— Gerai, pulkininke. Arabus jau bandėte? 

Aš įsistebeilijau į jį. 

— Ką tai reiškia? 

— Arjau bandėte užmegzti santykius su arabais? 
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— Kodėl turėčiau... 

- Šiuo metu jie turi išteklių. 

— Ne, mano nuomone, veikiau vokiečiai arba amerikiečiai... 
bet aš dar stengiuosi laikytis. Be to, gal pasikeis konjunktūra. 
Daugiau nei trys milijardai Iranui, galbūt jie nupirks iš manęs 
Montenį ir Rablė. Senoji Europa gal ir uždususi, bet mums lieka 
dvasia, Žanai, mums lieka dvasingumas. Mes neturime išteklių, 
bet turime neišnaudotų resursų - dvasinę įtaką... 

Padaviau raktą Laurai. 

— Persirengsi? Mes einame pas Vilelmus. Palauksiu tavęs 
čia. 

— Žakai, norėčiau su tavimi pasikalbėti. Bet ne čia. Norėčiau 
su tavimi pasikalbėti iš tikrųjų. 

Lifte buvo žmonių. 

Ilga tyla koridoriuje. 

Naujos gėlių puokštės svetainėje. 

- Žinau, kad turi rūpesčių. 

— Ojų neturėtų būti, kai esu su tavimi. 

Ji krito į krėslą. 

— Tu pernelyg gražiai kalbi, Žakai. Taip tu nuo manęs tolsti. 

Už jos — baltos rožės. Jų baltumas kruopščiai išpuoselėtas 
ir šaltas lyg gulbė. Jos vadinasi „Karalienė Kristina“. Be abejo, 
Kristina - Švedijos karalienė. Bet kodėl? 

“ —-Tunori mane palikti? Nereikia bijoti labai manęs įskaudinti. 
Aš nenoriu tavęs be meilės, Žakai. Jeigu viskas baigta... Tada 
sakoma labai paprastai: viskas baigta. 

Balsas ramus. Ji beveik šypsosi. Labai švelnios ugnelės akyse. 
Nudvėsti. Nudvėsti visiems laikams. 

- Ne, Žakai, neverk. Pas mus sakoma: ašaros praeina, ir 
viskas. 
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— Niekai, brangioji. Tai tik paauglystė. Man lytinio brendimo 
krizė. Artėjant prie šešiasdešimties taip būna labai dažnai. 

— Aš jau mačiau tave verkiantį. Kartą naktį apsimetei, kad 
miegi, bet tau ritosi ašaros, nors, beje, šypsojaisi... tu turi gerą 
humoro jausmą, Žakai. 

— Štai kaip. Aš verkiau ir šypsojausi. Tikriausiai labai aiš- 
kiai mačiau save užmerktomis akimis, tai visada labai komiška. 
Blaivus mąstymas - vienas iš nepripažintų juoko šaltinių. Staiga 
ką nors suprasti gali būti juokinga. Pačios nežinodamos kodėl, 
gardžiai kvepia tik gėlės. 

— Aš pasilenkiau prie tavęs ir nušluosčiau tau ašaras. Ir tada 
liko tik šypsena. 

— Reikėjo nušluostyti ir ją... 

— O paskui sumurmėjai kažkokį vardą... Ispanišką... Ruisas? 
Luisas? 

Aš suakmenėjau iš siaubo. 

— Prisiekiu, nepažįstu nė vieno Žmogaus tokiu vardu. 

— Ir tu pasakei: „Ne, niekada, aš nenoriu...“ Su ašarom akyse. 
Kodėl? 

- Nežinau. Tikriausiai sapnavau košmarą. Galbūt sapnavau, 
kad esu vaikas, kad pasiklydau naktį miške ir išsigandau. Įsivaiz- 
duoju, kad kai vyras verkia, visada kažkur slankioja pasiklydęs 
vaikas... 

Prispaudžiau tave prie savęs, labai stipriai, kaip vyras, pra- 
šantis moters globos ir pagalbos. Ir vėl tas nerimastingas poreikis 
nusiraminti... Tu sulaikei mano ranką. 

- Ne, ne, Žakai... Nereikia... Tik taip. 

- Taip, mieloji. Tik taip. 
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Su kiekviena praeinančia diena jaučiau artėjant tai, ką jau buvau 
pavadinęs „galutiniu sprendimu“. Daug kartų norėjau apie tai 
pasikalbėti su Laura. Mums reikėjo Ruiso. Pamėginau jį pakeisti 
šiaurės afrikiečiu iš Gut d'Oro, bet jis buvo per daug apgailėtinas, 
pernelyg šaligatvinis. Andalūzas - visai kas kita. Žinoma, daug 
reiškė man į gerklę įremtas peilis. Jeigu būtų įmanoma aiškiai 
orientuotis pasąmonės sutemose, nebūtų ir pačios pasąmonės. 
O gal aš nė nesistengiau išsiaiškinti, kodėl tas smulkus niekšas 
iš Šiaurės Afrikos su savo akiplėšišku noru pasitarnauti buvo 
toks atstumiantis mano vaizduotei. Man regis, kai kurie poelgiai 
ir mąstymo įpročiai, veikiau sąmoningi, nei autentiški, draudė 
man net fantazijų vienatvėje naudoti šiam darbui arabą ar juo- 
daodį - dėl savotiško ideologinio ir beveik politinio drovumo, 
kuriame buvo sumišę kolonializmo, Alžyro karo prisiminimų, 
todėl toks kreipimasis į „seksualinį žvėrį“, mano akimis žiūrint, 
"būtų buvęs tipiškai rasistinis. Man dar rūpėjo vidinis ir libera- 
lus elegantiškumas. O gal viskas buvo kaip tik atvirkščiai, ir aš 
atsisakiau pagalbos vieno iš tų, kurie mus galų gale nugalėjo, 
iš tų, kuriuos savo psichikos tamsybėse laikiau, ir ne be kartė- 
lio, mūsų istoriniais įpėdiniais, ir kad senųjų Vakarų nerimas, 
sąmoningas ar ne, matant galingą mūsų buvusių engiamųjų 
pakilimą turėjo įtakos renkantis sau pavaduotoją. Man reikėjo 
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Ruiso. Ir, žinoma, ne todėl, kad jis buvo iš mūsiškių, o dėl to, 
kad tuos, atėjusius iš Grenados ir Kordobos, Europa jau dešimt 
amžių priėmė kaip savo nugalėtojus. Jame jau tekėjo maurų 
kraujas. Taip pat, manau, pasirinkau Ruisą dėl vienos keisteny- 
bės. Nežinau, ar mano vaizduotė toliau darbavosi su šmėkla, 
šiaip ar taip, tik šmėstelėjusia prieš akis vidury nakties, silpnoje 
lempelės šviesoje, ar jis iš tikrųjų buvo toks, kokį mačiau Lauros 
nors vyro veidą ir kūną taip apgailestaudamas, kad negaliu jų 
pasisavinti. Jeigu man būtų leista „tapti iš naujo“, rinkčiausi kaip 
tik šį pavyzdį. Niekada nebuvo tekę matyti veido, tokio artimo ir 
pirmykščiam laukiniškumui, ir virpančiam subtilumui, kur kie- 
kvieną bruožą, regis, suformavo kažkoks nuolatinis nerimas, kad 
tik nebūtų pažeista kuo tiksliausia šiurkščios jėgos ir jausmin- 
gumo pusiausvyra. Sustingęs šuolyje su daug žadančiu peiliu 
prie mano gerklės, jis, regėjosi, ketina pakilti į orą, iš baimės jo 
veidas atrodė savotiškai pažeidžiamas, dar labiau pabrėžiantis 
jo nepaprastą jaunumą, nors tai nė kiek nesušvelnino nei kietai 
sučiauptų lūpų, nei rūsčiai surauktų juodų, tarsi pasirengusių 
skristi antakių, - jis iš tikrųjų buvo iš tų, kurie būsimąsias rases 
apvaisina grožiu. 

Tada dažnai nuklysdavau jo ieškoti į Gut d'Oro kvartalą. Ir 
nuolat sau kartojau, kad man būtina atsinaujinti, pakeisti aplin- 
ką, bet ašjau pernelyg daug žinojau apie save. Aš ieškojau Ruiso. 
Ir ne todėl, kad norėjau jį užkalbinti ir pasiūlyti man pasitarnauti, 
mat toks sandoris būtų pareikalavęs iš Lauros pasiaukojimo, 
supratimo ir paniekos kūniškajam aktui, tam, kas jame gyvuliš- 
kiausia, o tokių dalykų aš negalėjau prašyti labai jaunos moters, 
dar taip nuolankiai paklūstančios įsigalėjusiai tvarkai, elgesio 
tabu ir klišėms visuomenės, kuri niekada neįstengė išlaisvinti 
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meilės iš seksualumo. Tada tikinau save, žinoma, su humoru, jog 
mano vaizduotė keliauja į Gut d'Orą pasipildyti atsargų, kad pa- 
sirengtų susidėvėjimui ir nepritekliams, ir iš esmės tai nutikdavo 
artėjant vakarui, tą „ramią valandą, kai seni liūtai eina gerti“. 
Sakydavau sau, kad jeigu ir turiu kokį šansą susirasti Ruisą, tai 
būtent tenai, toje minioje, suplūdusioje iš Alžyro ir juodosios 
Afrikos, kurios taip reikėjo senajai Europai. 

Aš nerasdavau jo. Kartais išvysdavau veidą, kūną, laukinės 

jaunystės paveikslą, rūstų ir grėsmingą žvilgsnį, kuris mane 

sugriebdavo už gerklės, ir tada užplūsdavo neaiški nuojauta, 
ilgesys ar noras baigti, bet tai būdavo tik trumpi ir greitai praei- 
nantys vertinimai. Vis dėlto jie man suteikdavo vilties, nes tarp 
tų milijonų žmonių, kuriuos buvome pasikvietę mums tarnauti, 
kad galėtume užkrauti jiems ant pečių nedėkingiausias pareigas 
ir išsivaduotume nuo fizinių, pernelyg primityvių ir varginamų 
protėvių darbų, jų buvo tiek daug, tokia pasirinktina gausybė, 
kad šiame gyvybe pulsuojančiame vandenyne buvo lengva nu- 
skandinti andalūzo prisiminimą ir rasti ką nors kitą. 

Aš stengiausi susitaikyti. Kartais, prasimesdamas įvairiomis 
dingstimis, apsilankydavau pas Mengarą. Perskaičiau Štaino 
knygą Rasės ir fantazijos; nusipirkau jos teises ir paprašiau Men- 
garo parašyti įžangą. Visada nusiramindavau, praleidęs pusva- 
landį su šiuo pašaipūnu, užmezgusiu su laiku tokius pagarbius 
taikaus sambūvio santykius. Dėl įžangos jis man pasakė: 

- Štainas teisus pabrėždamas, kad vakariečiai dažnai krei- 
piasi įjuodaodžius arba arabus savo seksualinių fantazijų metu. 
Tačiau visiškai abejotina, — nors apie tai nieko nežinoma, - kad 
juodaodžiai ar arabai vaizduotės klajonėse atiduotų savo moteris 
baltiesiems. Ar jums neatrodo, kad tai, be abejo, kažką reiškia? 
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Kai toji silpna ir tokia išblyškusi nuo senatvės būtybė, kuriai 
kanalizacinėje sielos sistemoje nebuvo jokių paslapčių, įremda- 
vo į mane savo žvilgsnį, aš nutaisydavau abejingą veidą, kad 
jis nieko jame neįskaitytų. Svarstydavau, ar jis mane įspėja, ar 
tiesiog garsiai mąsto apie pasaulio valdymą. Todėl, kad buvo 
kalbama butent apie tai: apie kovą iki galo ir bet kokiomis prie- 
monėmis, kad išsaugotum savo gerą įsikibęs į jį lyg replėmis, 
ir apie atsisakymą fatališkai savo amžių ištarnavusių daiktų, ir 
apie gyvenimo saulėlydį, ir apie žaidimo, kuriame pralošiamos 
visos galios, nutraukimą. Senojo bedievio krikščionio veidas 
buvo kažkoks linksmas, ir aš nežinojau, ką tai reiškia: ar per 
didelį lengvabūdiškumą, nes ir taip „viskas dulkės“, ar tai buvo 
išraiška, kurią, kaip kapituliacijos ir pralaimėjimo ženklą, kaip 
kuklią pagarbą viskam, ko neįstengs sunaikinti, paliko metai. 

— O kaip jūsų reikalai? 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

- Žinote, savo gyvenime jau viską praradau 1956-aisiais, tada 
man nieko neliko, bet susiradau kapitalo užsienyje ir vėl atsi- 
stojau ant kojų... 

Su Laura ėmiau darytis irzlus, kartais sugaudavau jos žvilgs- 
nyje maldaujamą išraišką, tylų klausimą: „Kodėl?“, ir pasijus- 
davau dar blogiau. Kartais užklupdavau save ant jos nirštantį, 
nes ją, kaip ir daugelį moterų, kurias pažinojau, nebuvo ypač 
„patogu“ ar „lengva“ patenkinti senstančiam patinui, mat tiesiog 
atsitiktinai fiziologiškai ji nepasižymėjo perdėm išoriniu goslu- 
mu. Seniausia vystančio vyriškumo gynybos sistema... 

Man atrodė, kad Ruisas visiškai išsitrynė iš atminties ir paga- 
liau išlaisvino mano vaizduotę. Man reikėjo ko nors kito. Ir vis 
dėlto persekiojo nuojauta, beveik tikrumas, kad vyras su peiliu 
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prie mano gerklės irgi manęs ieško, laukia, ir kad mudu turėtume 
susitikti dar kartą, tiesiog reikia tarpininko... 

Lili Marlen, pagalvojau. Kurį laiką sėdėjau krėsle, lydėdamas 
akimis cigaretės dūmą, kuris sklendė ore sukdamasis ir lėtai 
tirpdamas - kaip tirpsta prisiminimai... 
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Turėjau ilgai pasirausti užrašų knygelėse, kol radau adresą ir 
telefono numerį. Dar viena draugystė, pasiklydusi pakeliui. Jau 
daugiau nei trisdešimt metų... 

Vokiečių okupacijos metais Lili buvo viena iš naudingiau- 
sių mano agenčių. Šešiolikos ji išėjo į Gulbės gatvę šalia Halių, 
paskui buvo įkurdinta „name“ Fursi gatvėje, kur meilė kainavo 
puspenkto franko, be to, dar penkiasdešimt santimų papildomai 
už muilą ir rankšluostį. Kartais gatvėje lūkuriuodavo penkiasde- 
šimties ar šimto bedarbių vora, laukianti savo eilės. Jai pavyko 
pakilti laipteliu aukščiau: 1942-aisiais Provanso gatvės 122-ame 
name už penkiasdešimt frankų ji dirbo pas Dorianą, prašmatnią 
blondinę. Ją užverbavo Kuzensas, ir tam tikra prasme iki mirties: 
iš tikrųjų ji mylėjo jį ir susirado mus po to, kai jis buvo mirtinai 
gestapo nukankintas. Ji vadinosi Lili Pišon - tai buvo metas, kai 
vokiečių kareiviai, vykstantys pasitikti mirties į Rusiją ar Afrikos 
dykumas, dainuodavo liūdną romansą „Lili Marlen“, todėl bū- 
tent jie davė jai tokią pravardę, ir ji kuo puikiausiai ją pateisino. 
Dirbo naktinėse smuklėse ir baruose, bet nesitenkino vien rink- 
dama informaciją Pasipriešinimui: Lili Marlen parsivesdavo SS 
karininkus, žmones iš gestapo ir milicininkus „į savo namus“, - 
tai buvo kambariai, kuriuos mes jai parūpindavome, - ir ten, kai 
klientas ją užguldavo, persmeigdavo jam širdį iš nugaros ilgu 
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skrybėlės smeigtuku, su kuriuo niekada nesiskirdavo. Visada 
klausdavau save, ar ji taip elgėsi iš neapykantos naciams, ar iš 
neapykantos patinams... 

Kurį laiką niekaip neapsispręsdamas, sukau ratus apie telefo- 
ną: keliaudamas į vieną pusę, visada susimąstai prieš pirkdamas 
bilietą... Be to, Lili nebuvau matęs penkiolika metų ir bijojau, 
kad ji gali būti jau nebe tokia stipri, ir kad nepažiūrėtų į mane 
su gailesčiu... Bet paskui tariau sau, kad moteris, perleidusi per 
save aštuonis tūkstančius vyrų, šiuo požiūriu niekuo nerizikuoja. 
Juk neketinau jos prašyti surasti man Ruisą ar parūpinti ką nors 
kitą. Aš tik norėjau... prieiti arčiau. Prisiliesti prie tikrovės. Ilgai 
žaidžiau su savo žiebtuvėliu, čia jį uždegdamas, čia užgesinda- 
mas, ir man padėjo tiesiog niekniekis, viena maža smulkmenėlė: 
kai paspaudžiau spyruoklę, ugnis atsisakė plykstelėti. Tik iššoko 
viena kibirkštėlė, paskui kita, ir viskas... 

Išsikviečiau taksi. 

Tai buvo Monmartre, Sitė Malzerbe. Peržvelgiau pavardes 
ant laiškų dėžučių: ponia Lili, pirmos durys į kairę. Užlipau 
laiptais. 

Duris atidarė ji pati, aš atpažinau ją iš karto, nė nereikėjo 
griebtis prisiminimų, kai žvilgsnis turi kreiptis į atmintį ir raustis 
tarp nuolaužų. Ji nebuvo labai susenusi: apvytusi oda, ir tiek. Jos 
veidas juk visada buvo rūstus. Švelnios moterys visada sensta 
greičiau nei kitos. Gal kiek per daug makiažo, vokai pernelyg 
išteplioti dažais ir tušu, tačiau tokia jau jos profesija. Klientams 
patinka iškalbingi prostitučių veidai, iš kurių iškart supranti, 
ko tikėtis. | 

Ji laikė ant rankų baltą pudeliuką. 

- Prašau vidun... 


Ji patylėjo. 
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— Negali būti! - šūktelėjo ir labai blyškiai mėlynose jos aky- 
se pasirodė pagarbos ženklas - duoklė mano buvusiems karo 
nuopelnams. 

Mudu vos palietėme lūpomis vienas kitam skruostus, tarsi 
sveikindamiesi prašmatniame restorane. 

- Jūs visai nepasikeitėte. 

- Jūs irgi. 

Jos žvilgsnyje šmėstelėjo susidomėjimo ugnelė. Ne smalsu- 
mas: tik susidomėjimas. Toji moteris jau seniai niekuo nesiste- 
bėjo. 

— Aš dažnai galvoju apie tave... Lili Marlen. 

Ji nusijuokė. 

— Taip manęs jau niekas nevadina. 

Ji įvedė mane į belangę svetainėlę, visą išklijuotą rožiniais 
apmušalais. 

— Tau reikėjo man paskambinti, būčiau pasikvietusi į savo 
namus, turiu gražų butą... Šitame aš negyvenu... Atleisk, įspėsiu 
merginas atidaryti, jei kas nors skambintų... 

Ant stalo stovėjo dirbtinių gėlių puokštė ir gulėjo krūva por- 
nografinių žurnalų sudraskytais lapais. Atsisėdau į raudono 
pliušo krėslą. Jaučiausi ramus ir užtikrintas: tai buvo visiškai 
kitas — sanitarų ir varganų kūnų pasaulis. Čia niekas negalėjo 
sutepti nieko šventa. Tikriausiai aš gavau gerus krikščioniško 
auklėjimo pagrindus. 

Ji grįžo su pudeliuku ant rankų ir atsisėdo ant sofos priešais 
mane. Šuniuką pasitupdė ant kelių. Automatiškai jį glostė ir tylė- 
dama įdėmiai žiūrėjo į mane. Jos didžiulės blyškiai mėlynos akys 
beveik niekada nemirkčiojo, tik blizgėjo kaip stiklas. Tikriausiai 
buvo per daug ištempusi veido odą. Aš tylėjau. Jau nebežino- 
jau, ko čia atėjau. Nebežinojau, ko noriu: ar ką nors sužinoti, 
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paprašyti, kad ji man ką nors suieškotų, ar tiesiog susigrąžinti 
pasitikėjimą savimi. Aš, žinoma, visą laiką šypsojausi, ir ji ne- 
galėjo atspėti mano minčių. Pajutau, kaip kakta ritasi prakaito 
lašai. Trūko oro. 

— Kas nors negerai? 

- Širdis, — atsakiau. — Aš turiu pernelyg stiprią širdį. Žinai, 
tokią, kuri nemoka laiku sustoti... 

Lietpalčio kišenėje man sudrėko rankos. 

— Nuo tada, kai mudu nesimatėme... 

— O kaip sekasi tau, Lili Marlen? 

— Neturiu kuo skųstis. Esu globojama. Bet aš per ilgai verčiuo- 
si šituo amatu, todėl kartais netenku kantrybės. Žinai, labiausiai 
nesuprantu vyrų, kurie ateina, atsisėda į krėslą ir kalba, kalba... 
Apie savo reikalus, apie vaikus... Supranti, jie jau nebegali, todėl 
ateina čia dėl aplinkos, pasinerti į prisiminimus, ateina paverkti 
ant savo kapo. Vos tik per sieną išgirsta bidė čiurlenantį vandenį, 
regis, atgimsta. Jie atima iš manęs laiką, o kadangi dažniausiai 
tai būna turtingi ir labai dori žmonės, negaliu jų išgrūsti pro 
duris... Arba dar jie manęs prašo visokių dalykėlių, pakaitalų... 
Žinai, ko nors, kas tai darytų už juos, o jie žiūrėtų... 

Aš linktelėjau. 

— Najau! Atsiranda ir tokių? 

- Turiu jų visą sąrašą. Tai nelengva, reikia patikimų tipų, kad 
nebūtų šantažo, istorijų, panašių į Markovičiaus... Jugoslavų aš 
dabar neliečiu. 

- Iš kur tu, po galais, jų randi? 

— Merginos pašnibžda... O tau kaip sekasi? 

- Gerai. 

Ji glostė šunelį žiūrėdama į mane. Paskui paleido jį ant 
grindų. 
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- Tau nieko nereikia? 

— Ne, ačiū. Tik norėjau tave pamatyti, ir viskas. 

Reikėjo dar truputį pabūti, kad neatrodytų, jog bėgu. Ji stebė- 
jo mane tylėdama. Žvilgsnis, kuris žinojo visas slėptuvės. 

— Jei tau reikia ko nors... nesvarbu ko. 

Ji nusišypsojo man. 

— Tokie dalykai nepamirštami... 

— Ne, Lili, nepamirštami. Praeitis... 

— Praeitis ir ateitis. Kartais jos sudaro keistą porą. 

Atsistojau kaip žmogus, kuris pasakė viską, ką turėjo pasa- 
kyti. 

— Galbūt norėčiau tavęs paprašyti vienos paslaugos. 

— Nedvejok, pulkininke. Tu buvai šaunus vaikinas, ir jeigu 
dar galiu būti naudinga... Nors kuo. 

Ji laukė. 

- Nusiramink. Žinai, atėjau tavęs prašyti ne pakaitalo. Bent 
kol kas... 

Abudu iš širdies nusijuokėme. 

— Bet galbūt man reikės padaryti vieną labai keblų dalyką, 
ir aš bijau, kad negalėsiu savimi pasikliauti. Tada man prireiks 
pagalbos, Lili Marlen... Gal tokios kaip kadaise. Neklausk kokios, 
nes man galbūt pavyks išsikapstyti. 

— Aš niekada nieko neklausinėju. Kai apsispręsi... 

- Taip, gerai. Kai apsispręsiu. Šiuo metu aš laimingas žmogus, 
ir tai daro mano padėtį truputį... beviltišką. 

Ji glostė savo pudeliuką. Tai ji darė be perstojo. Šuns glosty- 
mas gal buvo jos būdas nusiplauti rankas. 

Išėjau iš jos namų toks laimingas, tarsi man būtų pavykę at- 
sikratyti savęs. Žinojau, kad jeigu pasaulyje yra būtybė, gebanti 
man pasitarnauti, - iš ištikimybės mano atminimui ir tam tikru 
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atžvilgiu iš ištikimybės prisiminimui manęs tokio, koks buvau 
kadaise, - tai tokia būtybė yra ši moteris, prieš trisdešimt metų 
man pasakiusi: „Vyrai ateina pas mane padaryti šnipšt. Padaro 
šnipšt ir išeina. Vyras tai padaro greitai.“ Žinojau, kad atėjus me- 
tuiji nedvejodama man padės padaryti šnipšt. Pagaliau suradau 
galutinį sprendimą. 

Nuėjau pas Laurą sklidinas vidinės taikos, beveik ramybės, 
"kokios jau seniai nebuvau patyręs. Nebeliko nė pėdsako migloto 
vidinio jaudulio, tų neaiškių dalykų, atsiradusių nežinia iš kur, 
kurie netikėtai ima bruzdėti ir graužti, kol jus ištinka valios para- 
lyžius ir apima bukas nuolankumas, kurie sykiu yra ir tojaudulio 
ekskrementai, ir penas. Aš ką tik save apdraudžiau. 

Laurą radau tarp išmėtytų ant kilimo plokštelių ir knygų, 
įsikarščiavusią, mostaguojančią rankomis, putojančią antikinės 
Graikijos, Neapolio gatvelių ir Rio favelų pykčiu: nuo vakar 
vakaro nebuvau jai skambinęs. Man buvo per daug malonu klau- 
sytis, kaip ji lieja savo entuziazmą, tai nė į galvą neatėjo mintis ją 
nutraukti. Visa liaudies muzika panaši, bet pas mus, Europoje, 
balsai gyvena veikiau žodžiais, o ne jausmais. 

— Aš net nedrįsau kelti kojos iš viešbučio, vis laukiau, lau- 
kiau... 

Braziliškas akcentas dar labiau išryškėdavo, kai ji kalbėdavo 
apie savo jausmus ir skaudulius. 

— Aš net neapsirengiau, visą dieną klausiausi savo šalies mu- 
zikos, kad sau įrodyčiau, jog man dar kas nors liko ir kad galiu 
apsieiti be tavęs. Perskaičiau pusę Gulago archipelago ir infor- 
muoju tave, kad tu praleidai tris valandas Sibiro koncentracijos 
stovykloje. Mačiau tave kiekviename puslapyje, už spygliuotos 
vielos. Tu maldavai manęs, bet aš likau neperkalbama. Nė ne- 
įsivaizduoji, ką ištvėrei. Tu niekšas —- man regis, Prancūzijoje 
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sakoma „integralus niekšas“, nes ši šalis mėgsta integralumą, - 
ir liepiau tau nunešti gėlių, kad tai pajustum ir susigėstum. 
Jeigu taip atsitiks dar kartą, susikrausiu daiktus. Susikrausiu 
lagaminus ir išvyksiu paskui tave. Ne, neglostyk man plaukų, 
aš nemėgstu perdėto laižymosi, sakiau tau jau dešimt kartų, 
tavęs neišgelbės tėviška veido išraiška, ačiū, aš jau turiu tėvus. 
Mėšlas ir dar kartą mėšlas. Juk tai tikriausiai ką nors reiškia, 
net prancūziškai. 

— Laura... | 

— Ne, nemeluok. Ir tylėk, kai aš kenčiu. Žinai, kokia Prancū- 
zijos tragedija? Tokia, kad ši šalis turėjo milžinišką įtaką visame 
pasaulyje... Prancūzija turėjo tokią įtaką, kad jos nebeužteko sau 
pačiai. Ji viską iššvaistė savo įtakoms. Vien tik meilės srityje iš 
jos buvo viskas atimta, ir dabar jai ničnieko nebeliko. 

— Ničnieko, ir popiet šaukštai. 

-— Tai, ką jūs, kiti prancūzai, galite padaryti, - tai įsivežti dar 
penkis milijonus užsienio darbininkų, kad jie jums grąžintų jūsų 
įtakas... 

Laura vaikštinėjo pirmyn ir atgal basa, su savo blyškiai mė- 
lynu peniuaru, ir jos plaukai, regėjosi, augo tiesiog akyse, kaip 
visada, kai imdavo pykti. Bet aš ją pernelyg gerai pažinojau ir 
pernelyg švelniai mylėjau. Ir žinojau, kad ji visai nepyksta, tik 
apimta nevilties, o norėdama mane nuraminti puikiai mėgdžioja 
pati save. Ir kad aš kaip tik dabar ketinau prabilti, lyg niekas 
nebūtų pasikeitę ir tarsi viskas būtų galėję tęstis kaip anksčiau, 
linksmai ir laimingai. Kai ji sustojo priešais mane pilnomis ašarų 
akimis, sutrikusiu veidu, su ta visiško bejėgiškumo ir nevilties 
išraiška, reikalaujančia, kad visi sraigtasparniai ir laivai, išgirdę 
signalą SOS, pakeistų kursą ir plauktų į nelaimės vietą, kad tuč- 
tuojau būtų paskelbta nepaprastoji padėtis ir Valstybės vadovas 
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kreiptųsi į tautą kviesdamas visus laikytis ramybės, - aš žinojau, 
kad mudu vėl tampame savimi. 

— Žakai, kur tu buvai? 

— Visą dieną galvojau apie tave! 

— Užuot atėjęs pas mane! Dabar tarp mūsų sadomazochistiniai 
santykiai? 

— Aš atlikau bandymą: sėdėjau kavinėje ir pabandžiau ne- 
galvoti apie tave. Man nepavyko, ir aš palikau padavėjui penkis 
"tūkstančius frankų. Jis įtartinai pažvelgė į mane, nes turčiams 
nieko neskolindavo. Tada jam pasakiau: „Aš ją myliu ir niekada 
nesutikčiau gyventi be jos.“ Ir įsivaizduoji, ką tas prancūzas, 
viską-praradęs-dėl-įtakų, padarė? Apsižliumbė, grąžino man 
tuos lengvai gautus penkis tūkstančius frankų ir pasakė: „Ak, po 
perkūnais, ačiū jums, pone, gera žinoti, jog tai dar egzistuoja!“ 

— Meluoji, veidmaini. 

- Gerai, gal ne viskas taip buvo, juk penki tūkstančiai frankų — 
tai penki tūkstančiai frankų, bet prisiekiu, jog tai tiesa, kaip tik 
taip aš ir jaučiu, ir man net nereikia už tai mokėti! 

Mudu dar buvome drauge, bet jau bandėme iš naujo susirasti 
vienas kitą. 
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Šiame bėgime, į kurį leidausi lenktyniaudamas su valandomis, 
man lieka vos keletas dienų. Užantspauduosiu šį sąsiuvinį voke 
ir paslėpsiu kontoros seife, kur tu, Žanai Pjerai, jį rasi „pagal 
senovinį ir iškilmingą paprotį“. Iš karto turiu patikslinti, kad 
manęs niekada nėra aplankiusi mintis apie savižudybę dėl pa- 
prastos priežasties, kurią suprastų bet kuris smulkus ir vidutinis 
verslininkas, turintis finansinių sunkumų: tokiu atveju niekas 
nemokėtų draudimo. Kol kas aš vertas keturių šimtų milijonų, 
ir negali būti nė kalbos, kad taip save švaistyčiau. 

Pagaliau norėčiau pasakyti, Laura, kad jeigu aš ir turiu teisę 
į kokią nors užuojautą, tai ne dėl to, kad bijau tave prarasti ir, 
žinoma, ne todėl, kad esu turtingas, o tik dėl to, kad myliu tave. 
Žinau, mano baimė šiuose puslapiuose akivaizdi. Ji buvo jau- 
čiama ir mano santykiuose su sūnumi: tai buvo ir noras turėti 
savo tęsinį, kad visko galutinai neprarasčiau. Kai suvokiau, kad 
fantazijų jau nebepakanka, pabandžiau Laurą palikti. Maniau 
pastebėjęs, kad Žanas Pjeras žiūri į ją labai draugiškai, gal net 
švelniai. Jis, mano sūnus, toks panašus į mane: jis irgi vienas iš 
tų žmonių, kurie nieku gyvu neužleistų žemės lopinėlio, kaip ir 
visi mūsų giminėje. Man taip dažnai buvo kartojama: „Jis kaip 
iš akies trauktas jūs, tik trisdešimčia metų jaunesnis...“ Taigi 
suvedžiau Laurą ir Žaną Pjerą per pietus savo namuose. Reikėjo 
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duoti šansą laimei. Kartais ji mėgsta, kad kas nors prie jos lįstų, 
merktų akis, rėžtų sparną apie ją, ir ji dažnai pasirodo esanti 
jautri vaizduotei. Jutau, jog savo santykiuose su Ruisu ir savimi 
priėjau galimybių ribą ir buvau pasirengęs nusileisti, kad tik 
gaučiau kokį nors palankų likimo ženklą. Todėl gaudžiau Lauros 
ir savo sūnaus žvilgsnius arba kiek nejaukias tylos akimirkas, 
kai staiga vienas pamato kitą pirmą kartą, - tylos, kuri užsitęsia 
per ilgai ir kurią reikia nutraukti, kad ji netaptų iškalbinga. Neži- 
nau, ką būčiau daręs, jeigu prieš kelias savaites Laura man būtų 
pasakiusi: „Noriu, kad žinotum. Mudu su Žanu Pjeru mylime 
vienas kitą.“ Manau, būčiau pasielgęs tinkamai, nes tai būtų 
puikus būdas viską baigti, toks atvejis suteiktų idealią galimybę 
pažvelgti į viską ironiškai, elegantiškai ir subtiliai jausmingai, 
ir, tokiu būdu pamestas, aš dar sukelčiau širdies skausmą tiems, 
kurie mane pametė. Gal taip slapta siekiau išbandyti Laurą, nes 
norėdamas nusivesti ją taip toli, kaip ketinau pasielgti pats to 
nežinodamas, turėjau būti tikras, jog neapsirinku dėl Lauros 
man rodomų jausmų nuoširdumo. Su Žanu Pjeru Laura elgėsi 
taip natūraliai ir taip abejingai rodė draugiškus jausmus, kad 
susizgribau mąstantis apie gerai žinomą dalyką, kurio negaliu 
čia nepaminėti, nes mūsų ekranuose vis mažėja didžiųjų komi- 
kų, todėl pats Čarlis Čaplinas nedvejodamas priėmė pero titulą: 
Laura tikriausiai manė, kad Zanas Pjeras jai dar per jaunas - ša- 
lia savęs ji norėjo jausti brandų ir supratingą vyrą, kad ją vestų 
patyrusi ranka... Aš nesusilaikiau ir pratrūkau juoktis. 

— Ko taip paslaptingai kikeni? - paklausė Laura. 

— Mano tėvo santykiai su savimi labai juokingi, - pareiškė 
Žanas Pjeras. 

— Brangioji, aš ketinu judu supiršti, tave ir savo sūnų... 

— Dieve, koks siaubas! 
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- Ačiū, Laura, labai miela, - pastebėjo Žanas Pjeras. 

Aš vėl ėmiausi plekšnės. 

— Baimė pralaimėti, - pasakiau. - Todėl aš žaidžiu žaidimą 
„Kas greitesnis“... 

— Dar vienas šito pono bruožas, - pareiškė Žanas Pjeras. - Jis 
mano, kad yra toks pralaimėjimo menas, kuris vadinasi „hu- 
moras“. Tai dažnai skatina atsisakyti pergalės - iš baimės pra- 
laimėti. 

— Tik nesakykite, kad Prancūzijoje žmonės taip pat skirstomi 
į „laimėtojus“ ir „pralaimėtojus“, - pasakė Laura. - Maniau, taip 
yra tik Amerikoje. 

— Brangusis tėve, Laura nuostabi. Bet ji gimusi džiaugtis gyve- 
nimu, būti linksma ir laiminga. Tu juk manai, kad šeimą galima 
sukurti ne tokiu pagrindu... 

— Jis darosi kandus, - tarė Laura. 

— ...Vieną dieną laikraštyje perskaičiau tokio turinio „asme- 
ninį“ skelbimą: „Ieškau gyvenimo draugės, gerai išmanančios 
buhalterinę apskaitą, balanso sudarymą, sąskaitas ir įmonės 
valdymą...“ 

— Nieko naujo, - pasakiau. - Taip buvo visada. 

— Gal todėl ir verta tuo baigti, ką? - paklausė Laura. 

— Galima, pavyzdžiui, įsivaizduoti, kad, investiciniais ter- 
minais šnekant, mano metų vyras labai jaunai moteriai jau ne- 
rentabilus. Jis jau neturi padoresnės ateities, jo nebelaukia nei 
galimas suklestėjimas, nei perspektyvos... 

Laura atsistojo. 

— Palieku jus, nes pradėjote kalbėtis apie verslą... 

Jos balsas drebėjo. Ji stengėsi šypsotis. 

— Įsitaisysiu greta ir paskaitinėsiu Karlą Marksą. Iki greito. 
Iki pasimatymo, Žanai Pjerai. 
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— Taip pat užmesk akį į Markuzės Vienmatį žmogų ir į Gram- 
šį, - patariau. - Jiedu stovi ant tos pačios lentynėlės. 

Aš tebesėdėjau užsimerkęs. Tyla jau truko šimtą metų. 

— Man, žinoma, visai nė motais, bet gal tai nebuvo labai bū- 
tina, - tarė Žanas Pjeras. 

— Gerai. Sutinku. Apgailestauju. Tai kur mudu baigėme? 

— Aš ką tik dvi valandas kalbėjausi su Kleindinsto advokatu. 
Jis pakeitė savo pasiūlymą... Padariau tau jo santrauką. 

Jis išėmė iš piniginės popieriaus lapelį ir išskleidė: keletas 
eilučių. Žanas Pjeras — trumpumo genijus. Žvilgtelėjau į skai- 
čius ir įsidėjau savo mirties nuosprendį į kišenę. Žanas Pjeras 
stebėjo mane. 

— Na? 

— Aš pagalvosiu. 

— Vis dėlto tu neketini jo priimti? Kaip laužas, esi vertesnis 
dukart tiek. 

— Nesu tikras. 

- Bet pažiūrėkim! Žemės sklypai Nante, pastatai, mašinos ir 
atsargos... Jis tave griebia už gerklės. 

- Jis gerai informuotas, štai ir viskas. Žinoma, tai nedora. Bet 
ne visada pavyksta baigti gražiai. 

— Mes galim išsilaikyti iki spalio, tada gal pasikeis konjunk- 
tūra. 

— Nepasikeis, Žanai Pjerai. Arba pasikeis, tik ne mums. Ar 
prisimeni „šlubas antis“, kurios turi išnykti? Furkadas oficialiai 
pareiškė, kad turi išgyventi tik stipriausieji. Kad atlaikytum kon- 
kurenciją, reikia milžinų... Tai pasaulinio masto gigantų amžius, 
kova dėl rinkų užkariavimo... Galingoji Europos valstybė, štai 
kas. Žinoma, tai nesąmonė, nes visi mūsų energijos šaltiniai, be- 
veik visos mūsų žaliavos atsargos - daugiau nei aštuoniasdešimt 
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procentų - visa ta maitinančioji substancija, be kurios negalime 
apsieiti, guli ne mūsų rūsiuose, o pas kitus, už vandenynų, nau- 
jose šalyse, kurių pavadinimus vos įstengiame ištarti... Bet ir 
toliau elgiamės „taip, tarsi“, ir labai garsiai kalbame apie savo 
„nepriklausomybę“... Tai iliuzija, blefas... Šią vasarą sukiodamas 
radijo imtuvo rankenėlę pataikiau ant „Europa I“ stoties, trans- 
liuojančios interviu su Žoberu. Žurnalistas jo klausia: „Bet juk 
jūs tada buvote užsienio reikalų ministras!“ O Žoberas atsako: 
„Atleiskite, aš buvau iliuzionistas, užimantis Užsienio reikalų 
ministro postą!“ Gražus prisipažinimas, ar ne? 


Žanas Pjeras nenuleido nuo manęs akių. Aš gerai žinojau šitą 
žvilgsnį: jis atidžiai klausėsi mano samprotavimų, bet pirmiausia 
stengėsi įvertinti mano psichologinio „patikimumo“ laipsnį... 

— Aš negaliu kovoti su tarptautinėmis bendrovėmis. Taigi 
nematau kitos išeities, kaip tik priimti Kleindinsto siūlymą. Jeigu 
to nepadarysiu, nepraėjus nė trims mėnesiams įsikiš Paramos 
fondas ir perims verslą, sumokėjęs po franką už akciją. Be to, 
yra vienas dalykas, į kurį tu neatsižvelgei savo popierėlyje... Ne, 
neužmiršai, visai ne! Tik pasielgei elegantiškai: droviai nutylėjai 
mano gyvybės draudimą su trijų bendrovių parašais... Tai sudaro 
keturis šimtus milijonų, kurie skirti tavo motinai ir tau... 

Aš atsistojau. 

— Štai kokia mano laužo vertė! 

Palydėjau jį iki durų, perėjau svetainę ir įžengiau į biblioteką. 
Laura buvo ką tik išėjusi: peleninėje dar baigė smilkti cigaretė. 
Užgesinau ją. Šalia peleninės ant stalo — popieriaus skautelė 
su šokinėjančia rašysena... Aš žinau. Suprantu. Ir taip pat - kad 
beprasmiška apie tai kalbėti, nes tai žodžiais neįvardijami dalykai. 
Bet, Dieve, Žakai, - kas bus su manimi? Nenoriu tavęs prarasti dėl 
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tokių... materialių priežasčių. Arba fizinių - tai tas pats. Įtariu, kad 
tavyje sumišo pasididžiavimas, išdidumas, orumas, ir prisiekiu, kad 
nežinau, ką jie reiškia, kai žmogus myli. Noriu ir toliau būti laiminga 
su tavimi anapus visko. O, beje, kas tau kalba apie laimę? Aš tau kalbu 
tiktai apie meilę. Žakai, nepalik manęs dėl savo įvaizdžio, dėl idėjos, 
kurią susikūrei apie save. Tai pernelyg nedora. Neprimink man šito 
laiško. Nekalbėk apie visus šituos dalykus. Aš noriu, kad viskas tarp 
mūsų būtų anapus... 

Nulėkiau laiptais ir įšokau į taksi. Viešbutyje jos nebuvo. 
Apėjau visas brazilų naktines smukles, kur ji kartais užsukdavo 
„gurkštelėti“ savo muzikos. Radau ją „Pango“, ji sėdėjo tamsia- 
me kampe, klausydamasi, kaip kažkoks juodukas virkdo piani- 
ną. Nieko nesakydamas atsisėdau šalia. Paėmiau jai už rankos, 
kad patylėtų žodžiai. Prasėdėjome ten iki aušros klausydamiesi 
muzikos. Viskam reikia pradžios. 

Manau, mudu būtume galėję laimėti keletą mėnesių, ir aš 
galbūt, Laura, būčiau radęs širdyje pakankamai meilės ir tikrų 
jėgų tave palikti, jeigu nebūtų sutrukdęs atsitiktinumas. Atsi- 
tiktinumas, buitis, likimo ironija: nesvarbu, kaip pavadiname 
tą smulkią monetą, kurią mums paliko graikų dievai, arba tas 
žlungančias įmones, bet visi žino, kad mes nesame jų objektas, 
nes negalima turėti išankstinių sumanymų ir planų ten, kur 
nieko nėra ir kur mes niekam nerūpime. 


XVI 


Jau keletą savaičių atidėliojau vizitą pas Vilelmus, todėl elgiausi 
labai nemandagiai. Anri Vilelmas daugelį kartų kvietė mane kaip 
akcininką dalyvauti sandoriuose su indoneziečiais geromis sąly- 
gomis, ir daugiau nebegalėjau vilkinti savo mandagumo vizito. 
Laura atsisakė vykti su manimi: „Šitie žmonės, kaip sako pran- 
cūzai, - saulės mirtis.“ Nežinau, kuriame Brazilijos kampelyje 
buvo apsigyvenęs šis prancūzų „posakis“, tačiau į Sen Žermeną 
prie Lė turėjau eiti vienas. Valdos užėmė keletą dešimčių hekta- 
rų, 0 namas, anksčiau priklausęs hercogui Stenfordui, gumšojo 
parko gilumoje. Alėjoje ir priešais namą stovėjo apie trisdešimt 
automobilių, todėl veltui ieškojau vietos. Apvažiavęs namą, pali- 
kau savo „Jaguarą“ tarp mažalitražių ir nedidelių sunkvežimių, 
priklausančių tarnams ir tiekėjams. Užuot grįžęs atgal, pasi- 
naudojau tarnybiniu įėjimu. Eidamas koridoriumi pro virtuves, 
dešinėje pusėje pastebėjau drabužių kabyklas, o ant vienos pa- 
kabos - vairuotojo švarką. Atpažinau jį iš karto, kai tik žvilgsnis 
užkliuvo už poros pirštinių su grobuoniškai sulenktais pirštais, 
pakištų po dešiniu kitelio antpečiu. Nuo jaunatviško jaudulio 
ėmė daužytis širdis, ir turėjau pasitelkti į pagalbą šypseną, kad 
jį sutramdyčiau. Ant pakabų kybojo ir kitų drabužių, be abejo, 
priklausančių papildomiems popietiniams tarnams, kurie čia už- 
suko persirengti juodomis kelnėmis ir baltais švarkais. Greitai it 
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vagis dirstelėjau į dešinę ir į kairę: nieko, visos durys uždarytos. 
Pirštinės po antpečiu buvo tarsi asmens liudijimas, neleidžiantis 
apsirikti. Šį kartą mudu tikrai susipažinsime, pamaniau. Priėjau 
prie kitelio ir pasirausiau jo kišenėse. Tai, ko ieškojau, radau žalio 
plastiko piniginėje: ispanišką pasą, leidimą gyventi ir vairuotojo 
pažymėjimą Antonijaus Montojos vardu. Nuotrauka buvo Ruiso. 
Įsikišau dokumentus į kišenę ir patraukiau koridoriumi. 

Liudviko XV salonas buvo tuščias, oras - nuostabus. Svečiai 
būriavosi pievelėse, o tarnai baltais švarkais klydinėjo nuo bū- 
relio prie būrelio, be perstojo siūlydami gėrimus ir užkandžius 
su ta atkaklia ir reikšminga veido išraiška, kuri bent akimirką 
leidžia jiems pajusti, kad jie irgi egzistuoja. Užsidėjau akinius, 
nors abejojau, ar tarp svečių pamatysiu Ruisą. Ne jo stilius. Šiuo 
metu tikriausiai Vilelmo apartamentuose švarina stalčius. Beje, 
man nelabai rūpėjo, ar jis čia, ar ne. Turėjau jį savo kišenėje su 
vardu ir adresu. Dabar jis priklausė nuo mano malonės. Šiaip 
ar taip, jis grasino man mirtimi ir neįvykdė savo pažado: pasi- 
tenkino pavogdamas mano laikrodį. Jis nenusipelnė laukinio 
barbaro išvaizdos - buvo tiesiog apgailėtinas tipas. Mudviem 
reikėjo sutvarkyti mažą reikaliuką. Tik mudviem. 

Pasisveikinau su ponia Vilelm, pasikalbėjau su jos vyru, ap- 
sikeičiau .maloniomis frazėmis su keletu pažįstamų, išsisukau 
nuo mėginimo mane įtraukti į politinę diskusiją. 

— Renjė, o aš jūsų visur ieškau jau trys dienos! 

Atpažinau veikiau akcentą, o ne balsą: Džimas Dulis. Jis 
stovėjo žalumos fone įdegusiu veidu, su romėnų patricijaus 
garbanėlėmis, atsagstytais marškiniais ant atleto krūtinės, o už 
parankės laikė tai, ką dera vadinti „prašmatnia būtybe“ - nuo 
tada, kai žodis „deivė“ paliko savo plunksnas ir orchidėjas Diu- 
ma sūnaus romanuose. Mėginau ją atpažinti, būgštaudamas, jog 
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tai gali būti dar viena kino žvaigždė. Jos veidas buvo tarsi iš re- 
klaminio plakato, bet ką jis reklamavo - filmą, maisto produktus 
ar kosmetinį kremą - neįstengiau pasakyti. 

- Jūs, žinoma, pažįstate... 

Jis vengė pasakyti jos vardą: ji buvo pernelyg garsi, kad būtų 
reikėję tai daryti. 

- Žinoma... 

— Praeitais metais mudu susitikome Kanuose, - paaiškino ji. 

Kanuose jau nebuvau įkėlęs kojos šimtą metų, bet tai buvo 
visiškai nesvarbu. 

Džimas Dulis apkabino ją per liemenį. 

— Mano sužadėtinė, - pareiškė jis. 

- Štai kaip? Tada sveikinu... 

Pasirodė padėklas, ir Dulis paėmė vieną oranžado. 

— Daugiau nebegeriu alkoholio, - paaiškino. - Reikia mokėti 
rinktis, bičiuli, tiesa? Negalima kovoti iš karto visuose fron- 
tuose. Nuo tam tikro amžiaus alkoholis muša darbo našumo 
rodiklius... 

— Ak, pone Duli, jums nėra ko būgštauti, - įsiterpė mergina. 

- Kai nori pasibirbint, brangioji, nėr baisesnio peilio už al- 
koholį. 

Aš užsimerkiau: ne dėl žargono, dėl akcento... 

— Todėl verčiau meiliju atsisakyti alkoholio nei kitko... 

Regis, jis visiškai pamiršo savo prisipažinimų pliūpsnius 
„Grittyje“. Sakoma: „Meluoja, kaip ir kvėpuoja.“ Bet Dulis me- 
lavo, kad kvėpuotų. Melavo, kad gyventų. Tik akys, kaip ir anks- 
čiau, rėkte rėkė tiesą apie jo baimes. 

— Atleiskite, darlinę, mudu turime pasikalbėti apie reikalus... 

— Taip, žinoma... Iki greito, pone... 

Ji dvejojo. 
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— Renjė, - pasufleravau aš. 

— Buvo labai malonu... | 

Padavė man ranką, kurį laiką stengdamasi išlaikyti pozą, — 
blyškiai mėlyna suknelė, beretė, rožinis boa, - ir nuėjo truputį 
atsilošusi, vieną ranką padėjusi ant šlaunies. Dulis niūriai nuly- 
dėjo ją žvilgsniu, paskui atsisuko į mane. 

— Kas čia per kekšė? 

Aš vėl atgavau amą. 

— Bet... kaip supratau, ji jūsų sužadėtinė, ar ne? 

— Ne, po velnių, aš taip visada sakau, kad padaryčiau žmo- 
nėms malonumą... 

— Klausykit, Duli, kur jūs išmokote prancūziškai? 

- Žanson de Saji. Kodėl klausiate? Aš kalbu labai bjauriai? 

— Ne, priešingai, bet taip įdomu klausytis jūsų tarimo... 

— Neįmanoma visko turėti iš karto. Reikia ką nors palikti ir 
prancūzams. 

Mergina grįžo. 

— Džimai, ar parvešite mane, nes aš išsiunčiau savo auto- 
mobilį... 

Dulis įsistebeilijo į merginą sunkiu rūsčiu žvilgsniu. 

- Sakyk man, meilute... Mano draugas nenori patikėti, kad 
praėjusią naktį mylėjausi su tavimi tris kartus... Tai tiesa, ar aš 
tik giriuosi? 

Mergina, regis, sutriko, paraudo, paskui drąsiai nusišypsojo. 

— Tiesa. 

— Gerai. Ačiū. O kaip tu čia atsiradai? Ar tave atvežė vienas 
iš tarnų, kad čia užmegztum naudingas pažintis? 

Dabar jos akys pritvinko ašarų, ir nors buvo jauna, atrodė 
apgailėtinai - tokią miną gali nutaisyti tik seniai. 
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— Atsakyk, katyte. Tai niekai. Kiekvienas renkasi kaip gali. 
Mes niekam nesakysim. 

— Liaukis, Duli. 

— Suprantat, ji nori pereiti į kitą klasę, tai užknisa... 

- Klausykit, Duli. Gana... 

Bet jis iš tikrųjų liovėsi gerti. Jam buvo sunku, ir tai krito į 
akis. 

— Manau, mes kuriame sau iliuzijas, bičiuli, — pasakiau jam. — 
Nei „darbininkų klasė“, nei nežabotos ordos iš Rytų neišspręs 
mūsų problemų. Nereikia kliautis jokia išorės pagalba. Šitą darbą 
mes turime atlikti patys. Gal reikia karinio perversmo? 

— French talk!?, - atkirto Dulis. 

Mergina išsitraukė iš rankinės nosinę ir kruopščiai nusišluos- 
tė akių kampučius, kad nesugadintų makiažo. 

— Mano draugas dirba pas vieną kulinarą ir... pažadėjo mane 
parvežti... Aš tiek kartų mačiau jūsų nuotrauką laikraštyje, pone 
Duli... Su Marina Punji... 

Jos balsas lūžinėjo. Ir vis dėlto ji buvo susišukavusi, pasida- 
žiusi ir apsirengusi pagal geriausias reklamų rekomendacijas. 
Tai buvo iš tikrųjų neteisinga. 

— Mano draugas čia atvežė prekes ir... 

Dulis rausėsi savo piniginėje. 

— Aš nenoriu jūsų pinigų, pone Duli, - pasakė mažoji pran- 
cūzaitė. 

— Aš tau tik duodu savo vizitinę kortelę, - pataisė ją Dulis. — 
Žinau, tai ne ekonominė, o socialinė problema. Tu ne kekšė. 
Užsuk pas mane. Kuo tu vardu? 


12 Čia: „Jums, prancūzams, tik malti liežuviu.“ (angl.) 
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— Marivona. 

Jis apkabino ją per pečius. 

— Tu, Marivona, nesikrimsk. Visi nori vietos po saule. Tai 
vadinama socialiniu paaukštinimu. Užsuk pas mane. Aš tau 
pagelbėsiu. Na, skubėk, kvailute. 

Mergina visa švytėjo iš laimės. 

— Ak, dėkui, pone Duli. 

- Ir kai kreipiesi į žmogų „ponas“ ar „ponia“, niekada nepri- 
dėk jo pavardės. Tai atsiduoda prasčiokiškumu. 

— Štai kaip? Šito aš nežinojau. 

— Taip, tave tai iš karto išduoda. 

Jis pažvelgė jai įkandin per oranžado stiklinės viršų. 

— Kvaila, kaip gatavi drabužiai laužo klasių barjerus, ar jums 
taip neatrodo, Renjė? 

— Negaliu pasakyti. 

— Tai vis dar mėšle? 

— Nežinau, ką jūs turite omenyje sakydamas „mėšle“, Duli. 
Mėšlas labai subjektyvus dalykas. Kiekvienam jis vis kitoks. 

— Kodėl atsisakote Kleindinsto pasiūlymo? Jis juk siūlo jums 
septynis šimtus milijonų ir aštuonis tūkstančius SOPAR akcijų. 
Tai nemažai. 

— Kodėl jus taip domina mano padėtis? 

Jis man mirktelėjo. 

— Dėl Omaha Bičo ir partizanų... 

— Cut out the shit“. Kodėl? 

— Todėl, kad noriu, jog parduotumėte Kleindinstui ir pasiim- 
tumėte jo aštuonis tūkstančius akcijų. 


B Baikit malti nesąmones (angl.). 
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— Paskutinis jo pasiūlymas - trys šimtai penkiasdešimt mili- 
jonų ir aštuoni tūkstančiai akcijų. Tai nepriimtina. 

- Sutikit. 

— Džimai, žinau, kad jūs labai stiprus ir labai įžvalgus... aš 
turiu omenyje reikalus... 

Jis sukikeno. 

— Aš jums per daug priplepėjau Venecijoje... Parduokit. Ga- 
rantuoju jums skirtumą tarp to, ką jums duoda Kleindinstas, 
ir paties aukščiausio 1974 metų akcijų kurso. Paties aukščiausio. 
Jų kaina nukrito šešiasdešimt aštuoniais procentais. Tai tvirtas 
pasiūlymas. Bet už tai jūs man perleisite aštuonis tūkstančius 
Kleindinsto akcijų. 

Aš ėmiau suprasti. 

— Ir užsičiaupsit. Niekam nė žodžio, net savo sūnui. 

— Ar aštuonių tūkstančių akcijų jums užtenka perimti į savo 
rankas SOPAR? 

— Aš moku skaičiuoti. Skaičiuoju jau trejus metus. Noriu 
Kleindinsto kailio ir jį gausiu. 

— Ar galima paklausti, kodėl? O gal tai per daug asmeniška? 

Kurį laiką jis draugiškai mane stebėjo. 

— Nesu tikras, bičiuli, ar galėsite suprasti. Jūs pernelyg... kaip 
tai sakoma? Mažas? Mažas ir vidutinis verslas, taip? 

— Taip. 

— Manau, kad Busakas, Fluara, Daso ar Pruvo mane suprastų. 
Visa esmė - jėga, drauguži. Jėga. Ar žinote šį žodį? 

- Jūs velniškai suprantamai aiškinate, bičiuli. 

— Taip, aš kalbu apie jėgą - savo ir Kleindinsto. Ar norite, kad 
išdėstyčiau smulkiau? 

— Labai gerai suprantu, apie ką būtų šnekama, Džimai. 

Jis nė nemirktelėjo. Mokėjo atsimušinėti. 
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— Na, kaip? 

— Aš noriu rimtų garantijų. 

— Po savaitės gausite mano advokato laišką. Jį atplėšite, pers- 
kaitysite ir vėl užantspauduosite. Okay? 

Kurį laiką patylėjau, paskui jo akyse šmėstelėjo savotiškai 
draugiška kibirkštėlė. 

— Taip bent nepriklausysite nuo trisdešimt milijardų apyvar- 
tos, dėl kurios per ateinančius metus Prancūzija, regis, ketina 
susitarti su Iranu. Juokas, ir tiek! 

Nusviedė oranžado stiklinę į oleandrų krūmus ir pasišalino 
nuotykių ieškotojo žvilgsniu. 

Man reikėjo keleto ilgų minučių atsipeikėti. Apie geresnį 
būdą savo verslui likviduoti nė negalėjau svajoti. Net, manau, 
mano pirmoji reakcija buvo tokia, kad tyliai ištariau: „Vis dėlto 
Dievas yra“, o tai didžiausia garbė, kurią vienos didžiulės ben- 
drovės prezidentas gali suteikti kitam. 

Dar kiek paslampinėjau tarp svečių, atiduodamas duoklę sve- 
tingiems šeimininkams. Ruisą pastebėjau tada, kai jau ketinau 
išeiti. Jis ėjo per pievelę su baltu tarno švarku, rankoje laikyda- 
mas padėklą su tuščiomis stiklinėmis. Prisimenu pasididžiavimo 
akimirką ir beveik triumfą, kurį nežinia kodėl pajutau išvydęs tą 
Andalūzijos laukinį, aprengtą tarno livrėja. Gal todėl, kad tokia 
apranga jį nuasmenino, jis prarado gyvuliško žavesio aurą, kurią 
buvo įgijęs mano vaizduotėje ir nuo kurios pagaliau išsivaduosiu. 
Buvau tikras, jog mano fantazijos jam suteikė fizinio orumo mastą, 
ir tai darė jį neprieinamą, nors tikrovėje jis buvo menkysta: be 
jokios abejonės, apgailėtinas tipas, kurio galėjai paprašyti bet ko. 
Sekiau jį žvilgsniu, - jis buvo už trisdešimties žingsnių nuo manęs 
ir ėjo namo link, pakeliui rinkdamas tuščias stiklines, - blaškyda- 
masis tarp noro juo atsikratyti ir baimės pamesti iš akių. 
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Pamačiau, kaip jis įėjo į saloną. Lėtai prisiartinau prie stiklinių 
durų ir pažvelgiau vidun. 

Ruisas buvo betuštinąs ponių rankines, gulinčias ant sofos 
ir krėslų. Mano reakcija buvo stulbinama: atsigręžiau į pievelę 
ir įsitikinau, jog niekas iš kviestinių svečių ar tarnų neina namo 
link. Savotiškai atlikau sargybinio vaidmenį. Žinau, tokį mano 
susirūpinimą sunku suprasti, bet, šiaip ar taip, Ruisas, nors nieko 
apie tai nežinojo, buvo mano bendrininkas, ir aš norėjau, kad jis 
liktų laisvėje. Tą akimirką man daugiau nieko nereikėjo, ir neži- 
nau, kodėl: arba todėl, kad norėjau patirti malonumą iš žaidimo, 
į kurį dar galėjau pretenduoti, arba dėl to, kad man pačiam trūko 
drąsos ir dorumo. 

Ir dar turėjau grumtis su noru jį išgąsdinti. Netikėtai užklup- 
tas, jis galbūt išsitrauktų peilį, ir jeigu jam truputėlį pasisektų... 
Gyvenimas - dar ne visada geriausias sprendimas. Bet jau buvau 
pakankamai jį ištyrinėjęs ir Žinojau, kad su mūsų užkariautojais 
ir laukinėmis ordomis jį sieja neką glaudesni giminystės ryšiai 
nei su tarno švarku. Tai buvo smulkus chuliganėlis, pasirengęs 
iškrėsti bet kokią niekšybę, priimti bet kokį pasiūlymą. Prisimi- 
niaujo si, serior, kurį sviedė man viešbučio kambaryje, kai liepiau 
jam pasinaudoti tarnybiniais laiptais... Jis Čia pateko persirengęs 
vairuotojo uniforma, o paskui, kad galėtų tuštinti rankines, už- 
sitempė padavėjo švarką. 

Aš nepanorau išsiduoti, kad stebiu jį. Taip geriau: ir toliau 
išsaugosiu jam savo galią kaip šeimininkas, nors jis net neįtaria 
apie mano egzistavimą. 

Gretimame kambaryje pasigirdo balsai, Ruisas atsisuko į 
duris, sustingo ir įsiklausė. Mačiau jo profilį. Tada šmėstelėjo 
keista mintis: tariau sau, kad tokio vyriško grožio vyras, pa- 
sitenkinantis vien vagystėmis, iš esmės beveik garbingas. Juk 
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galėtų užsidirbti daug pinigų kitais būdais. Pajutau apmaudą, 
lengvą nerimą: su tokiu garbingumu mano vaizduotei nebuvo 
ką veikti. 

Jis atsargiai padėjo ant sofos rankinę, kurią ką tik ištuštino, 
ir tyliai pasuko prie vestibiulio durų. Užsivilks vairuotojo uni- 
formą ir ramiai paliks namus. Atsirėmęs į sieną apmiriau. Mano 
kišenėje gulėjo jo dokumentai. 

Atsisveikinęs su šeimininkais, grįžau į Paryžių. Sėdėdamas 
prie vairo švilpčiojau. Susitikimas su Džimu Duliu irjo pasiūly- 
mas leido man galutinai rasti išeitį. Dabar reikėjo kuo greičiau 
viską sukonkretinti. Ruisą sąmoningai išmečiau iš galvos. Sku- 
bėjau kuo greičiau susitikti su Laura ir pasakyti, kad pagaliau 
radau visų savo problemų sprendimą. 
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Nors skubėjau, užsukau į kontorą apie savo sprendimą pranešti 
Žanui Pjerui. Norėjau viskuo atsikratyti, ir nedelsdamas. Ne- 
norėjau daugiau nieko girdėti apie „konjunktūrą“. Svarbiausia, 
atėjo galas šiam nuolatiniam įsipareigojimui nuolat ieškoti san- 
dėrių prie legalumo ribos, pusinėms priemonėms ir laikiniems 
pakaitalams. Dabar galėsiu kaip Žiūrovas stebėti vis bejėgiškes- 
nes Europos konvulsijas ir nesikankinti, ar aš priklausau nuo 
arabų, ar nuo Irano šacho, nuo Kisindžerio ar Amino Dabos. 

Palikęs automobilį ant šaligatvio Frydlando prospekte, paki- 
lau viršun. Laimė, brolio nebuvo: nebegalėjau pakęsti jo vaikš- 
čiojimų apie mane energinga išvaizda žmogaus, ketinančio rytoj 
mesti rūkyti. 

Įėjau į Žano Pjero kabinetą. Jis sėdėjo palinkęs prie popierių. 
Mane pribloškė jauno veido nuovargis. Žvilgsnyje, kurį pakėlė 
į mane iš už akinių, atsispindėjo baimė ir nepasitikėjimas, bū- 
dingas žmonėms, akis į akį susidūrusiems su nenumatomais 
dalykais... 

- Žanai Pjerai, mes priimsime pasiūlymą. 

Pamačiau, kaip jis išblyško. Jo veidas sukrito, paseno, ir pana- 
šumas su manuoju tapo dar labiau stulbinamas. Taip pat pasiro- 
dė, kad jo akių gelmėje atpažinau rūstybės atšvaitus, tikriausiai 
bylojančius, ką jis mano apie mane. 
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— Tikiuosi, žinai, ką darai. 

Pajutau, kaip susičiaupė mano žandikauliai. Prieš šešis mė- 
nesius jis nebūtų drįsęs daryti tokių pastabų. Staiga pagalvojau 
apie jaunąjį Širaką, nušalinantį Šaban Delma, mano kartos ir 
mano karo Žmogų, užvaldantį R. G. S.“ ir vejantį lauk senuosius 
golistus... Mano sūnus buvo dvidešimt penkeriais metais jaunes- 
nis už mane, bet nebuvau tikras, ar galėtų mylėtis taip, kaip aš, 
sulaukęs tokių metų. Man prireikė keleto sekundžių suprasti, 
kokį mastą mano širdyje pasiekė slaptas nusivylimas ir pagieža, 
klastingai mane užvaldę per tokį trumpą laiką. 

— Pasitikėk manimi dar keletą dienų. Be to, tu turi dvidešimt 
keturis procentus akcijų ir parašo teisę. Gali atsisakyti. 

— Liaukis. Tu juk pažįsti mane geriau... 

Jis nusiėmė akinius, pasirėmė alkūnėmis, akimirką dvejojo... 

— Klausyk, senasis tėve, jeigu nori susinaikinti... 

— Tu kalbi apie Laurą? 

- Visai ne. Čia tavo reikalas. Kalbu apie verslą. Apie savo 
„Motiną, apie save, apie mus visus... 

- Jums lieka trijų bendrovių pasirašytas mano gyvybės drau- 
dimas. Tai numatyta sutartyje, ir Kleindinstas turės laikytis są- 
lygų. Po mano mirties gausite keturis šimtus milijonų. 

— O iš.ko gyvensime laukdami? 

- Iš kantrumo. 

Jis gužtelėjo pečiais. Pasakiau ir patį nustebino sunkiai gniau- 
žiamas įniršis mano balse. 

— Kleindinstas bus apmulkintas, ir kaip reikiant. Tikėk ma- 
nimi. | 

Žanas Pjeras užvertė bylą. 


4 Respublikos gynimo sąjunga, įkurta palaikyti de Goliui. 
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— Gerai. Rytoj važiuoju į Frankfurtą. 

Pasilenkiau ir uždėjau jam ant peties ranką. 

— Juk turėjai Žinoti, kad nepaliksiu tavęs ir tavo motinos ke- 
blioje padėtyje. 

Žanas Pjeras nudelbė akis. Atrodė truputį sutrikęs, kaip ir 
anksčiau, kai persimesdavau su Fransuaza aštresniu žodžiu. Be 
to, iš jo šypsenos atpažinau save. 

— Abi ausys ir uodega, - tarė jis. 

— Ką? 

— Tu visada turi palikti areną kaip nugalėtojas... 

Jis pakėlė akis į mane, ir galbūt šį kartą jų žvilgsnis buvo drau- 
giškas ir net švelnus. Beje, Žanas Pjeras buvo pernelyg protingas, 
kad rodytų man savo nepakantumą ir užsispyrimą bendrovėje, 
kur paskolos norma buvo keturiolika procentų, o palūkanų - 
dvidešimt keturi. 

— Nesuprantu. 

— Aišku, supranti. Tas amžinas noras rodyti savo jėgą... Ar 
galiu pasišnekėti su tavim... broliškai? 

Nuėjau prie komodos, paėmiau butelį viskio, dvi stiklinaites, 
grįžau ir atsisėdau ant stalo krašto. 

— Varyk. Apie manejau tiek prisikaupė informacijos, kad tru- 
putį daugiau ar mažiau... Kad ir ką sakytum, šiandien nežinoti, 
kas tu esi, jau nebeįmanoma. Savistabos perteklius. Leidi laiką 
tarp Markso ir Froido, susipažindamas su savuoju „aš“... Bet 
jeigu manai, kad gali man atverti akis... 

- Gal geriau nebekalbėkim apie tai... - tarė Žanas Pjeras. 

- Tu ketini man paaiškinti, jog taip stengiuosi užtikrinti tavo ir 
tavo motinos ateitį ne todėl, kad švelniai rūpinuosi tais, kuriuos 
myliu, bet dėl to, kad noriu parodyti savo jėgą. Ar ne taip? 
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— Gal ir taip, bet aš jokiu būdu neatmetu meilės... Padėdamas 
ir globodamas tu jautiesi stiprus... 

— ... kaip savotiškas feodalas. Tai, kas man artima, turi būti 
apsaugota... „Aš“ karalystė. Aš ginu pilį ir valdas. Jūs mano 
teritorijos dalis. Jeigu turėčiau mirti žinodamas, kad jus palieku 
be sū, man neduotų ramybės jausmas, kad mirštu nugalėtas. O 
mano, kaip patino, orumas neleidžia palikti arenos kitaip, kaip 
tik triumfatoriumi. Abi ausys ir uodega, kaip sakoma. Fiesta 
brava. Jau penkiasdešimt metų Vakarai apsėsti vyriškumo idėjos, 
o apsėdimas - neginčijamas nuvyriškėjimo ženklas... Tu visada 
samprotauji labai teisingai, Žanai Pjerai. 

— Leisiu sau pastebėti, kad tai sakai tu. 

Pakėliau į jį akis, bet jis atsisakė man padėti. Pastačiau stikli- 
naitę ir nuėjau prie lango. Dar buvo šviesu. 

- Gerai, tebūnie taip, - pasakiau. - Žerarui paaiškinsi tu. 

— Pasistengsiu. 

Aš išėjau. Stabtelėjau Eliziejaus laukuose ir prisipirkau plokš- 
"telių visai nakčiai. 
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Pasibeldžiau į duris ir įėjau. Nieko. 

— Laura? 

Ji sėdėjo miegamajame, mėlyname krėsle, apsipylusi aša- 
romis. Jos akyse atsispindėjo tokia širdgėla, tokia katastrofos 
nuojauta ir beveik baimė, kad sustojau nedrįsdamas nė kruste- 
lėti - taip viskas buvo trapu. 

— Mieloji, mano mieloji... Kas atsitiko? 

Ji papurtė galvą ir stengdamasi šypsotis silpnu balseliu at- 
sakė: 

— „Būna tokių dienų, Žakai. 

Lova nepaklota. Ji su peniuaru. Užuolaidos užtrauktos. 

— Nebuvai išėjusi? 

— Kai tavęs nėra čia, Paryžius - svetimas miestas. 

Į atidarytus lagaminus buvo įmetusi keletą daiktų. Padėjau 
savo plokšteles ir atsisėdau. Su skrybėle ir lietpalčiu - man rei- 
kėjo aplink save draugiškos aplinkos. Visada palaikiau labai 
gerus santykius su savo drabužiais: jie man buvo tarsi saugantis 
kevalas. Ne pro šalį būtų ir gera oda. 

Spintos ir stalčiai buvo atidaryti. 

— Aš net užsisakiau vietą lėktuve... 

Kurį laiką sėdėjau nugrimzdęs į savo drabužius, paskui atsi- 
stojau, paėmiau telefoną ir išsikviečiau durininką. 
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— Žanai, atšaukit vietą lėktuve į Rio... 

— Supratau, pone. O ką daryti su kitu reisu? 

— Kaip? 

— Taip, panelė Suza užsakė vieną vietą sau ir kitą, kitame 
lėktuve, jums... 

Padėjau ragelį, atsigręžiau į Laurą, ir mano žvilgsnyje tikriau- 
siai susitelkė visi neišsakyti žodžiai. Dar niekada nebuvau toks 
laimingas kaip šioje tyloje. Kai atsiklaupiau šalia tavęs ir tu pri- 
glaudei kaktą man prie peties, kai pajutau mano kaklą apsiviju- 
sias tavo rankas, meilės žodžiai, kuriuos šnabždėjau, vėl atrado 
vaikystę, tarsi būtų ką tik gimę ir darjiems nieko nebuvo atsitikę. 
Kambaryje buvo gana tamsu, todėl jutau tik tavo lūpų skonį. Kai 
sujudi ir vietoje smuiko padedi galvą man ant peties, kiekvienas 
tavo kūno judesys pripildo mano delnus tuštumos, ir kuo mano 
rankos stipriau tave laiko, tuo labiau tavęs ieško. 

— Norėjau išvažiuoti staiga, kad nebūtų taip skaudu, bet ka- 
dangi tu būtum puolęs įkandin manęs, užsakiau ir tau vietą 

"kitame lėktuve... 

— Jeigu būčiau turėjęs dukrą, tikriausiai būčiau išsipainio- 
jęs. 

Grįžau namo vėlai naktį. Ruisas nepanoro apsilankyti. Ap- 
sivilkau chalatą, atsisėdau į krėslą. Apie miegą negalėjo būti nė 

„kalbos. | 

Šiandien man sunkiausia paaiškinti vieną dalyką: kad tikė- 
jau esąs visiškas padėties šeimininkas. Nė vieną akimirką, nė 
vieną tos bemiegės nakties akimirką nepajutau, kad prarandu 
valią, vieną iš būsenų, kai jautiesi tarsi kažkur nešamas, ir kurios 
daugybėje išpažinčių apibūdinamos klasikiniais: „neįveikiama 
jėga mane traukė link...“, „stūmė į...“ Dar niekada nesijaučiau 
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toks savimi pasitikintis. Tik norėjau prisiliesti prie pavojaus, ir 
viskas. 

Devintą valandą ryto persirengiau ir pasiruošiau. Koltą radau 
savo stalo stalčiuje po šūsnimi popierių. Šį suvenyrą pagarbiai 
saugojau trisdešimt metų. 
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Karno gatvės namo, pažymėto septyniasdešimt antruoju nu- 
meriu, dalį nugriovė rangovai, o kita siena jis stovėjo prilipęs 
prie „Užsieniečių viešbučio“ su mebliuotais kambariais. Buvau 
pamiršęs, kad Paryžiuje esama kampelių, taip tirštai užsieniečių 
gyvenamų. Gatvėje žaidžiančių vaikų veidai buvo panašūs į 
arabų kasbų ir būsimųjų šlavėjų. Pro langus, tarsi apraudodama 
savo likimą, liejosi arabų muzika. Nežinau kodėl, bet jaučiausi 
toks laisvas tarp šių veidų, tokių nepanašių į manąjį. Čia bu- 
vau ne savo, ojų namuose: čia viskas buvo ne taip svarbu. Čia 
žvilgsniai nevertino manęs taip, kaip Fezanderi gatvėje. Naujoje 
aplinkoje jaučiausi truputį ne toks svetimas. 

Pats nesuvokiau, kodėl atėjau čia ieškoti Ruiso. Parašiau, 
jog noriu prisiliesti prie pavojaus, priartėti prie tikrovės, bet 
nesugebėjau pasakyti, kodėl: gal kad išsivaduočiau iš haliuci- 
nacijų, revolverio šūviu padaryčiau galą pavojingoms, bet vis 
įkyresnėms fantazijoms, o gal, priešingai, pamaitinčiau jas iš 
paties šaltinio. 

Įeinamasis koridorius baigėsi prie šiukšliadėžių. Prie sienos 
stovėjo tuščias kanarėlių narvelis. Gilumoje, kairėje - stiklinės 
durys su pilkos flanelės užuolaida. 

Pasibeldžiau. 

— Ko reikia? 
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Moters balsas. 

— Aš pas Antonijų Ruisą. 

— Pas ką? 

Nežinau kodėl buvau įsikirtęs į šį vardą: Ruisas. 

— Čia toks negyvena. 

- Jis pametė dokumentus ir aš juos atnešiau. 

Durys prasivėrė. Pagiežos kupinas moters-veidas. Penkias- 
dešimt metų pagiežos. Padaviau jai vairuotojo pažymėjimą. Ji 
pažvelgė į nuotrauką. 

— Tai Montoja, ne... Kaip jūs ten pasakėt? 

Įsikišau pažymėjimą į kišenę. Paaiškinau: 

— Ispanijoje tokių vardų daugybė. 

— Montoja gyvena penktame. 

— Kurios durys? 

- Šalia tualeto. 

Užlipau viršun. Kiekviename aukšte buvo po trejas duris. 
Penktame - vienerios, koridoriaus gale. 

Palypėjau keletą laiptelių žemyn ir ėmiau laukti, atsikolęs į 
sieną. Užsidegiau cigaretę. Leidau bėgti laikui. Norėjau iki soties 
pasimėgauti šiuo trumpu laukimu, žaidimu, truputį greičiau 
plakančia savo širdimi. Tai buvo geriausia akimirka. Tai visada 
būna geriausia akimirka - iki to. 

Sutraiškiau cigaretę ir jau ketinau leistis koridoriumi, kai 
išgirdau atsidarant duris. Ir kažkieno artėjančius žingsnius... 
Pasirengiau peržengti paskutinius laiptelius ir staiga atsidurti 
priešais Ruisą. Ranka spaudė kišenėje revolverio rankeną. 

Bet Žingsniai sustojo, ir aš išgirdau, kaip atsidarė, paskui už- 
sidarė kitos durys. Pažvelgiau ten: durys gilumoje liko praviros. 
Ruisas buvo tualete. 

Tyliai perėjau koridorių ir įžengiau vidun. 
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Atsidūriau mansardoje. Gilumoje - langelis, kairėje — plas- 
tikinė užuolaida ir dušas. Lova nepaklota, kampe - nešvarios 
paklodės. Keturi ar penki radijo imtuvai, tikriausiai išplėšti 
iš automobilių. Odinė striukė ir garstyčių spalvos kostiumas 
ant vinimis prikaltų pakabų. Virš lovos ant sienos - daugybė 
smeigtukais prismeigtų nuogų merginų nuotraukų ir afiša su 
El Kordobesu. Prie lovos, po nuožulnia mansardos siena - žalio 
vinilo krėslas. 

Atsisėdau į jį. 

Tarp durų ir vietos, kurioje sėdėjau, tikriausiai buvo vos ke- 
turi metrai, bet aš tūnojau nekrustelėdamas, todėl įėjęs Ruisas 
mane pastebėjo ne iš karto. Jis uždarė duris. Buvo juodomis 
kelnėmis ir nuogas iki juosmens. Pastebėjo mane tik uždaręs 
duris. Ir tada reagavo taip žvėriškai greitai, kad aš, buvęs ko- 
mandosų vadas, atrodžiau tiesiog kerėpliškai nevikrus. Tiesiog 
akimirksniu, nė kiek nenustebęs, jis šoko į priekį, ir jo rankoje 
iškart atsirado peilis. Mano akis vos spėjo pastebėti, kaip išsi- 
traukė jį iš kišenės. 

Bet aš jau laikiau suspaudęs koltą. 

Jis sustojo, nutraukė savo skrydį, bet tai padarė grabiai, mat 
jo kūnas dar gebėjo žaismingai susitvarkyti su visomis traukos 
jėgomis. Truputį sulenkęs kelius, išskėtęs rankas, atkišęs peilį, 
stovėjo už dviejų metrų priešais mane, drebančiomis lūpomis, 
apvaliomis akimis įsistebeilijęs į mano ginklo vamzdį. 

Aš laikiau pirštą ant gaiduko. Pajutau, kaip į veidą plūstelėjo 
karštis. 

Žiūrėjau į jį. Tik dabar, priešais šį kūną, taip dosniai apdova- 
notą jėga, kurią metai pavogė iš manojo, pirmąkart supratau savo 
sumanymo prasmę: tai buvo noras atsikovoti tai, kas prarasta. Aš 
atėjau atsiimti ginklo, kuris man priklausė ir taip gerai tarnavo, 
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kurį buvau praradęs ir dabar norėjau užvaldyti, primesti jam 
savo valią, pajungti sau ir pasinaudoti juo. 

Jis atsitraukė. 

— No, senior, no! - ėmė maldauti kimiu balsu. - No! 

Numetė peilį ir pakėlė rankas. 

Atsikišę skruostikauliai ir akys bylojo, kad jo protėviai ti- 
kriausiai buvo mongolų kilmės. Vienas iš mūsų užkariautojų... 
Bet pravertos drebančios lūpos buvo praradusios žiaurumą: bai- 
mė paverčia mus civilizuotais. 

Ant riešo segėjo iš manęs pavogtą auksinį laikrodį. 

Žvilgtelėjau į laikrodį. Ir tik tada jis mane atpažino. 

Žengė žingsnį atgal. 

— No me haga dafo, sefior!..B 

— Ispanų kalbos tu mane pamokysi kitą kartą, - nutildžiau jį. 

- Štai jis, sežor... Aš bedarbis, neturėjau ką valgyti... 

— Tai todėl jo ir nepardavei, - pasakiau aš. 

Atidžiai tyrinėjau jo kūną. Reikia pasakyti, jog jis buvo geriau 
sudėtas nei kažkada aš. Plonesnio liemens, platesnių pečių, stan- 
gresnių ir stipresnių šlaunų. Bet tai buvo veikiau akrobato nei 
kovotojo kūnas. Kiekvienas nervas, kiekviena gyslelė, kiekvienas 
raumuo buvo įsitempęs nuo tokio godumo gyventi, kokio aš jau 
nė neprisimenu. 

Kurį laiką stengiausi jį įsiminti. Paskui ištraukiau iš kišenės 
vairuotojo pažymėjimą ir numečiau jam po kojomis. Pasą pasili- 
kau. Jis pakėlė dokumentą ir priblokštas pažvelgė į mane. Nieko 
nesuprato. Ir tai buvo nuostabu. Aš jaučiausi dar stipresnis. 

Atsistojau. Paėmiau penkių šimtų frankų banknotą ir savo 
vizitinę kortelę. Stumtelėjau savo laikrodį į jo pusę ir numečiau 


15 Nedarykite man nieko bloga, pone! (isp.) 
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pinigus bei vizitinę kortelę jam po kojomis. Ginklu daviau ženklą 
atsitraukti. Jis iš karto pakluso. 

— Labai gerai, Antonijau, - pasakiau jam. — Reikės išmokti 
man paklusti. 

Jis sumurmėjo: 

— Si, serior. 

Išėjau ir uždariau duris. Įsikišau koltą į kišenę ir užsidegiau 
cigaretę. Mano ranka buvo rami. Lėtai nulipau laiptais ir nu- 
. žingsniavau tiesiai pirmyn gatve, nesuvokdamas, kur einu. Vos 
nenužudžiau, bet nežinojau, kodėl - ar norėdamas atsikratyti 
juo iš neapykantos jo gyvybingumui, užplūdusiam mane it ne- 
išvengiama ateitis, ar dėl to, kad neįstengiau pasitikėti savimi 
ir norėjau išgelbėti Laurą. 

Tądien mudu ketinome pietauti kaime. Aš įžengiau kaip 
triumfatorius, ir ji, regis, sunerimo. 

- Kas atsitiko, Žakai? Tu atrodai... išsigelbėjęs. 

— Aš vos nenužudžiau Žmogaus. 

— Tu pernelyg greitai važinėji. 

Nuėjau iš miegamojo į svetainę, paėmiau jos amžinų garbin- 
tojų, laukiančių, kada su jais susitvarkysiu, puokštes — rožių, 
tulpių ir vilkdalgių - ir išmečiau į koridorių. | 

— Noriu būti vienas su tavimi. Visos tos išsikvėpinusios grės- 
mės... Po keleto dienų viskas bus galutinai sutvarkyta, pasira- 
šyta, aš tapsiu laisvas ir mudu išvažiuosime pas patį velnią į 
užpečkį. 

— Kur tas „velnio užpečkis“? 

— Labai toli... Dar nežinau kur. Sėsim į „Jaguarą“ ir trauksim, 
kur akys mato... Turkija, o gal Iranas... 

Nuėjau prie šaldytuvo ir prisipyliau taurelę. Stovėjau nugara 
į Laurą. 
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— Mums reikės vairuotojo. Pažįstu vieną asmens sargybinį iš 
Eliziejaus, jis mums tiktų. Tenai jie sumažino darbuotojų skaičių, 
ir jis liko be darbo. Maždaug penkiasdešimtmetis vyras, labai 
patikimas, nepriekaištingos moralės... Manau, laisvas. O jeigu 
ne... 

Ištuštinau taurę. 

— „Jeigu ne, mudu rasime ką nors kitą. 

— Svarbiausia, kad nebūtų įkyrus, - pasakė Laura. 

Keletą dienų iš eilės siunčiau paštu pinigų Ruisui, kad su- 
trukdyčiau jam pakeisti adresą. 
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Pirmomis naktimis po tos piligrimystės prie šaltinių vaizduo- 
tė vėl atgavo gebėjimą prisiminti. Mano fantazijos meistriškai 
išnaudojo Ruisą valdingai jam viešpataudamos ir be perstojo 
jį skatindamos. Regėjosi, uolumas, su kuriuo mano regenerato- 
rius sutikdavo man paklusti prieš savo valią, buvo beribis. Tai, 
kad tariamai paklusdamas jis džiaugsmingai atlieka socialinio 
revanšo misiją, man nebuvo jokia paslaptis, priešingai, jo įkarštį 
panaudodavau savo tikslams. Jis vertė Laurą kuo niekingiausiai 
žemintis, naudodamasis ja taip šiurkščiai ir su tokia neapykan- 
ta, - joje atpažindavau pagiežą likimo nuskriausto Žmogaus, 
niekada nedalyvavusio tokioje šventėje. Bet antagonizmas, kurį 
sąmoningai sau skatinau, įsiskverbdavo į pačias gyvybinių jėgų 
gelmes ir kurstydavo mano jausmus. Be to, žinoma, įvyko tai, 
ko troškau, ko meldžiau, ko tikėjausi ir sykiu bijojau: mano nie- 
kingasis parankinis tapo dar reiklesnis. 

Nėra didesnės paguodos už tą, kai savo sielvartą prilygini 
pasaulio pabaigai. „Europos saulėlydis“ turi ir gerąją pusę: jis 
suteikia nuodėmių atleidimą. Bet tiems, kuriuos domina pra- 
eities našta, priminsiu, kad 1931-aisiais, per Kolonijų parodą, 
man buvo septyniolika, ir tada Prancūzija viešpatavo Afrikos ir 
Azijos tautoms ir valdė jų turtus. Nemanau, kad reikėtų užmiršti 
šią istorijos dalį, ir kad joje buvo kai kas prasmingesnio nei vien 
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tariama duoklė ironijai: Ruisas nesutiko daugiau man tarnauti 
ir paliko mane visiškai beginklį ne vien todėl, kad jautėsi išnau- 
dojamas. Jis reikalavo ne tik „veiksmingos resursų kontrolės“, 
bet ir daugiau. Norėjo tapti mano šeimininku. Jis suprato, kad 
daugiau nebegaliu be jo apsieiti. Suvokė savo galią ir žinojo, kad 
aš nuojo priklausau. Išmušė jo valanda. 

Karno gatvėje atsidūriau labai anksti, kitą dieną po savo nau- 
jos nesėkmės. Užlipau į penktą aukštą ir pabeldžiau į duris. Nie- 
ko. Nuėjau į arabų kavinę ir ėmiau laukti prie baro, stebėdamas 
įėjimą į namą. Šiaurės afrikiečiai, keletas juodaodžių. Buvau 
vienintelis europietis. Policija būtų lengvai surinkusi duomenis 
apie mane. Aukštas vyras, vilkintis žaliu amerikiečių armijos 
lietpalčiu, labai trumpai kirpti šviesūs žilstantys plaukai, mė- 
lynos akys, randai ant kaktos ir žandikaulio... Sėdėjo prie baro 
apie valandą, buvo labai ramus, visą laiką šypsojosi... Paskui 
perėjo gatvę ir įžengė į pastatą priešais. Tikriausiai jis ir būsiąs 
žudikas... 

Galėčiau pasiteisinti būtinąja gintimi. Šiaip ar taip, juk gyniau 
savo garbę. 

Taip pat galėčiau pasakyti, kad aptikau jo pėdsakus, kad 
atėjau atsiimti auksinio laikrodžio, kurį buvo iš manęs pavogęs, 
kad jis išsitraukė peilį, ir aš iššoviau. 

Mane apžiūrinėjo. Pustuzinis jaunų šiaurės afrikiečių ir kele- 
tas juodaodžių. Jie suvažiavo čia iš naujų šalių, kurių energijos 
šaltiniai dar nebuvo paliesti. 

Laukiau daugiau kaip valandą, ir tada pasirodė jis - pasipuo- 
šęs, be menkiausios pagarbos savo gyvuliškam grožiui, siaubin- 
gu garstyčių spalvos kostiumu. Visada piktinausi vadinamosio- 
mis „juokingomis“ nuotraukomis, kuriose skarmalais apgūzoti 
tigrai, liūtai ar net šunys parodijuoja žmones. 
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Užlipau į penktą aukštą ir pabeldžiau į duris. Jis atidarė, ir 
jei ne staiga įsitempęs ir sustingęs kūnas bei žvilgsnis, daugiau 
nebūtum pastebėjęs jokių nerimo ar nuostabos ženklų. Žinoma, 
jis visiškai nesuvokė mus siejančių slaptų ryšių, bet jau Žinojo, 
kad aš jam brangiai moku. Buvau jam nesuprantamas, tačiau 
dosnus darbdavys. Stumtelėjau duris, ir jis atsitraukė. Įėjau vi- 
dun ir uždariau duris sau už nugaros. 

Antakiai, lyg du juodi skrendantys paukščiai ant lygios ma- 
"tinės kaktos, virš smilkinių sparnais lietė netvarkingus, švy- 
tinčius, ardžius laukinius karčius. Atsikišę skruostikauliai per 
skruostus buvo įsigraužę iki pat, regis, niekada neuždūstančių 
lūpų versmės. Veidas buvo bejausmis, truputį nepatenkintas, bet 
žvilgsnis nepaprastai akylus, nes dešinę ranką laikiau lietpalčio 
kišenėje. 

Truktelėjau savo koltą. Man reikėjo visų priemonių. 

— Nusivilk šitą šūdiną kostiumą... 

Jeigu jis toks man pasirodytų akto metu, tie groteskiški apda- 
rai sunaikintų mano vaizduotę, atimtų išjos įtikimiausią akstiną: 
prigimties, dar tokios artimos savo pradiniam šaltiniui, viziją, 
neslegiamą jokios praeities, iš kurios ateitis gali pareikalauti 
visko. 

— Nusivilk, sakau tau... 

Jo veide pasirodė ciniško suvokimo užuomazga... 

— Ne, drauguži. Tu klysti. Tu visiškai klysti. Čia visai ne tai. 
Nesistenk suprasti. Aš tau moku, kad man paklustum. Nagi, 
vilkis šitą šlykštų kostiumą ir apsirenk savo oda... 

Persirengė nenuleisdamas nuo manęs akių. Oda jam labai 
tiko. Ji pabrėžė visa, kas buvo brutalu jo išorėje. 

Stovėjo priešais mane, išžergęs kojas, įsisprendęs į šonus, 
atlapota striuke ant baltų marškinėlių... 
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Aš sėdėjau ant lovos ir žiūrėjau į jį. Pildžiausi atsargas. 

Palikau jam tūkstantį frankų. 

Jis gerai leidosi prijaukinamas. Norėdamas tuo įsitikinti, lio- 
viausi jam siuntęs pinigus. 

Praėjo kelios dienos, ir jau ėmiau manyti, kad suklydau ir 
kad toks arogantiškumas - ne jo nosiai. 

Laura pietavo su draugais brazilais, trumpam užsukusiais į 
mūsų miestą, ir ketino susitikti su manimi apie vidurnaktį. Buvo 
truputis po vidurnakčio, kai kažkas paskambino į duris. 

Ruisas stovėjo nejudėdamas, rankas susikišęs į odinės striukės 
kišenes: jo kūnas ir žvilgsnis buvo kupini ir nerimo, ir ryžtingo 
susitelkimo. Iš pradžių pamaniau, kad jis instinktyviai suprato, 
ko išjo tikiuosi ir su kokiu slaptu įkarščiu stengiuosi išsivaduoti 
nuo savęs. Tai, kad įnirtingai jį persekiodamas ir provokuodamas 
svajojau išsivaduoti, kad turėjau viltį, jog Ruisas padarys galą 
mano praradimams, iškart išlaisvins nuo paskutinių istorinių 
liekanų, iki galo suprantu tik dabar, kai rašau šiuos paskuti- 
nius puslapius, suvokdamas, jog patekau į spąstus kaip tik dėl 
atminties pertekliaus... 

Bet Ruisas nebuvo nei ganėtinai civilizuotas, nei ganėtinai 
laukinis, kad būtų galėjęs mane suprasti. Jis nebuvo iš mano 
pasaulio pabaigos. Ir atėjo ne iš broliškumo. Jis tik atėjo pasiimti 
savo užmokesčio. Jam buvau nesuprantamas, bet jis kliovėsi tąja 
nesuprantamybe, kad ir toliau galėtų melžti iš manęs pinigus. 

Palikau jį ir nuėjau į svetainę. Bet kurią akimirką galėjo grįžti 
Laura, ir nežinau, ar bijojau, ar norėjau, kad ji būtų čia... 

Imdamas pinigus iš savo piniginės, jutau, kad Ruisas stovi už 
kelių žingsnių man už nugaros. Įvertinau tai, kad jis tyli, kad ins- 
tinktyviai priima viską, kas mūsų santykiuose turi likti neišsako- 
ma žodžiais. Išskyrus įtemptą žvilgsnį, jo veidas stengėsi išlikti 
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be jokios išraiškos, nes tikriausiai jautėsi svetimoje teritorijoje ir 
nenorėjo to pripažinti. Kažkaip beveik naiviai, bet užtikrintai 
paėmė pinigus, tarsi jie būtų jam priklausę iš tikrųjų. 

— Gracias, sefior. 

Nuėjęs prie durų, metė į mane dar vieną žvilgsnį. 

— Adios, senior. 

Buvo akivaizdžiai nusiraminęs. Tas nesuprantamas Žmogus 
ir toliau palankiai nusiteikęs jo atžvilgiu. Paso jam negrąžinau, 
bet jis tikriausiai jam nerūpėjo. Buvo įsitikinęs, kad mudu greitai 
pasimatysime. 

Laura grįžo vos po kelių minučių jam išėjus. Dar buvo susijau- 
dinusi, besijuokianti ir džiugaus entuziazmo apimta puolė mane 
bučiuoti. Aš net neturėjau jėgų nusišypsoti. Buvau pernelyg arti 
tiesos. Žinojau, kad jau nuėjau per toli ir beveik pasiekiau tikslą. 
Ji truputį atšlijo nuo manęs, norėdama geriau įsižiūrėti, abi ran- 
kas laikydama man ant pečių. Atrodė susirūpinusi. 

— Kas atsitiko? Tu visas išbalęs... 

— Laukiau tavęs. 

Tą naktį sapnavau, kad Ruisas grįžo ir vienu špagos dūriu 
padarė galą mano ateičiai. | 

Jis negrįžo. Toliau išsisukinėdamas, atsisakė man tarnauti. 
Užuot pripažinęs, kad fantazijų man daugiau nebeužtenka ir 
kad aš sąmoningai manipuliuoju savo psichika, norėdamas mus 
"visus tris pastūmėti į realybę, stengiausi susimokėti nervų liku- 
čiais, o jie jau buvo išsekę. 

Stojo keletas ganėtinai žiaurių dienų. Laura vengė fizinio ar- 
tumo. Vos tik norėdavau ją paglamonėti, pažvelgdavo į mane iš- 
sigandusi maldaujamu žvilgsniu: nenorėjo, kad patirčiau nesėk- 
mę. Sulaikydavo mano ranką, švelniai suspausdavo, bet likdavo 
be atsako. Mūsų tyla tapdavo pilna slėpynių. Kai atsiguldavome, 
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ji imdavo elgtis su manimi kaip skaisti ir drovi mergaitė, tarsi 
būtų atskleidusi mano vienuolišką pašaukimą... 

Galop vieną vakarą pasijutau kaip drąsus neįgalusis. Viena 
mano ranka bėgiojo ir bėgiojo jos kūnu, o kita slapčiomis nuke- 
liavo ieškoti manęs, norėdama patikrinti, ar jai pasiseks. Mano 
lūpos ir mano alsavimas klydinėjo jos krūtimis, o dešinė ran- 
ka karštligiškai darbavosi, kad suteiktų man pasitikėjimo. Taip 
pavyko pasiekti tam tikrą dydį, ir iškart, vos tik pasirodė, kad 
dabar norimas dalykas tapo įmanomas ir kad bet kuriuo atveju 
reikia leistis į avantiūrą, nes mažai tikėtina, kad pavyks pasiekti 
daugiau, ėmiau veržtis į mūšį, pirma pakišęs po jos šlaunimis 
pagalvę, kad susidarytų patogesnis kampas mano ne visai su- 
kietėjusiai varpai, tai yra iš apačios į viršų, nei veikiau iš viršaus 
į apačią, kas visada rizikinga, nes galima išslysti ir iššokti laukan 
dėl nepakankamo stangrumo ir apimties skverbiantis vidun, o 
pats tuo metu visą dėmesį sutelkiau į savo vyriškumą, nes, jeigu 
tik jis kiek sumažėtų, būčiau išmestas laukan. Kita vertus, kadan- 
gi dėl nepakankamo stangrumo jis galėjo sulinkti, turėjau žūtbūt 
išlaikyti tai, ką buvau pasiekęs, ir, jei įmanoma, tą pasiekimą dar 
išplėtoti, kad iš visų pusių apsisaugočiau būtinomis garantijomis 
ir galbūt sukaupčiau šiek tiek tvirtumo atsargų, kurių poveikis 
psichikai jau pats savaime yra sėkmės veiksnys dėl savitvardos 
ir pasitikėjimo jausmo, kurį sukelia. Įniršis, su kuriuo puoliau į 
priekį kaip savo geriausiomis dienomis, turėjo tik vieną tikslą: 
stangrumą. Suvokdamas ir savo nerimą, ir tai, kuo jis gresia mano 
sumanymui, vis mažiau ir mažiau jaučiau sąlytį ir vis labiau — 
savo grėsmingą glebumą, tuo tarpu Lauros pasyvumas didėjo ir 
virto inercija dėl baimės ištremti mane lauk staigiu judesiu, todėl, 
norėdamas parodyti, jog vis dar tebesu joje, turėjau pakišti savo 
dešinę ranką poja, tarp šlaunų, ir tvirtai paremti savo vyriškumo 
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pagrindą pirštų ramentais, kad nesubliūkštų. Nevilties apimtas, 
sukandęs dantis, šaukiausi į pagalbą Ruisą; kad sau įrodyčiau, 
jog man pavyks, nenorėjau jo šauktis anksčiau. Bet buvo per vėlu, 
mano begalinis nuovargis nebepaliko vietos vaizduotei. 

Laura nereagavo, laikydama vieną ranką man ant sprando, 
kitą ant peties, ir kai pagaliau buvau nugalėtas ir likau it musę 
kandęs ir išmestas, ji iš visų jėgų prispaudė mane prie savęs, bet 
tik todėl, kad žinojo... 

— Rytoj mudu eisime žaisti kroketo, - pasakiau jai. 

Ji pakėlė į mane sutrikusį žvilgsnį, ir pagaliau pajutau, kad 
toji akimirka atėjo ir kad dabar reikės daug meilės ir trupučio 
drąsos. 

Kitą dieną palikau ją labai anksti ir ilgai klajojau krantinėmis, 
stengdamasis apmalšinti nekantrumą. Devintą valandą sėdau 
į taksi ir paprašiau mane nuvežti į Sitė Malzerbą. Tenai nieko 
nebuvo, turėjau laukti prie baro viename bistro, esančiame Frošo 
gatvės kampe. Maždaug penkiolika minučių po vienuoliktos 
. pirmiausia pamačiau pareinančią Lili, paskui dvi merginas. Pa- 
laukęs dešimt minučių, pasikėliau liftu. 

Duris atidarė Lili. Dar buvo be pudeliuko prie krūtinės. Ry- 
tais reikia mažiau meilės. Ji nepasisveikino su manimi, plačiai 
neatlapojo durų, nepakvietė vidun. | 

— Man reikia tavęs, Lili Marlen. 

Jos žvilgsnis buvo it nedūžtantis stiklas. 

- Žinau. 

Aš greitai pakėliau galvą. 

— Iš kur? 

— Vakar vakare tokia iškrito korta. Širdžių tūzas ir valetas, o 
viduryje - kryžių dama. 

— Ir ką tai reiškia? 
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— Kad senosios madam visada kam nors reikia. 

— Tu neteisi. 

— Pas Lili Marlen niekada neinama tik iš draugiškumo. 

Pajutau kažką judant prie mano kojų. Lili pasilenkė, paėmė 
pudeliuką ir ėmė jį glostyti, rūsčiai žiūrėdama į mane. 

— Tu vienintelis vyras, kurį kada nors gerbiau, - pasakė ji. - 
Bet tu blogai pasenai. Likai jaunas. Vyrai visada blogai sensta, 
kai lieka jauni... Aš negaliu tavęs priimti čia. 

— Tai svarbu... 

— Ne čia. Lauksiu tavęs savo namuose po dviejų valandų. 
Tuo tarpu paskambinsiu ir paprašysiu, kad mane pakeistų. Štai 
adresas. 

Ji užrašė jį ant popierėlio. 

— Nereikia, kad tave čia kas pamatytų. Užtenka vieno karto. 

Ji uždarė duris. 

Sėdau į taksi. Dvi valandas pralaukiau kavinėje kaip pogrin- 
džio ir gestapo laikais. Noriu pasakyti, kad nejaučiau jokių dve- 
jonių, jokių abejonių, viskas buvo nuspręsta ir aišku: Žinojau, 
kad daugiau nebėra kas veikti. 

Buvo vidurdienis, kai pagaliau palikau kavinę ir įžengiau 
į namą Klebero prospekte. Ant durų kabojo lentelė su užrašu: 
ponia Luisa Stoun. Keturiasdešimt penktaisiais ji ištekėjo už 
amerikiečių kareivio. 

Durys atsidarė man nė nespėjus paskambinti. Tikriausiai lau- 
kė manęs stovėdama prie lango. 

— Namuose yra valytoja. Įeik. 

Ant lentynos stovėjo „Hispano Suiza“ automobilio modelis ir 
prieškarinės didžiųjų kino žvaigždžių nuotraukos. Senas gramo- 
fonas, Ivetės Gilber afiša ir Žano Gabeno portretas legionieriaus 
uniforma. Ketvirtojo dešimtmečio svajonės. 
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Lili Marlen veidas mokėjo daug ką slėpti, o užuolaidos buvo 
užtrauktos. Gal aš suklydau, pastebėjęs jos akyse pašaipią ugne- 
lę, o galji iš tikrųjų manė, kad man nepavyko išvengti niekingų 
poelgių. Ji atsisėdo į vieną iš krėslų šiurkščia atkalte, atvirai 
išpažįstančių tik tiesią laikyseną. 

— Na, kalbėk. Į tave sunku žiūrėti. 

— Man reikia atsikratyti vienu žmogumi. 

Ranka akimirką ėmė lėčiau glostyti pudeliuko kailį, paskui 
vėl pradėjo slankioti pirmyn ir atgal. 

— Aš paaiškinsiu. 

— Manęs tai nedomina. Bet kadangi prašai tu... 

— Taip, Lili Marlen, prašau aš. 

Ji nenuleido nuo manęs akių. 

— Tik noriu būti tikra, kad tai eina iš tavęs, o ne iš ko nors 
kito. 

— Niekada tau nemelavau ir neketinu meluoti dabar. 

— Tu manęs nesupratai. Noriu būti tikra, kad tu - dar tu. Tas, 
kurį pažinojau... 

Aš tylėjau. 

— Būtent apie tai mudu ir kalbamės. Man gresia pavojus. 

- Šantažas? Per toli nuėjai su moterimis? Nuotraukos? Klau- 
siu ne iš smalsumo, o norėdama tau padėti. 

— Tai draudimo klausimas, - pasakiau. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Kaip nori. Ką reikia nudėti? 

— Mane. 

Ji suakmenėjo. Ne iš nuostabos, o dėl kitko. Manau, iš drau- 
giškumo. 

— Turi man padėti, Lili Marlen. 
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Ji tylėjo. Žiūrėjo į mane taip, tarsi manęs nematydama. Tai 
buvo atminties akys. 

— Kažkada mudu kartu nuėjome kelio atkarpą, - tarė ji. 

Tai buvo nejaudulys. Tai buvo keletas žolės stiebelių, sviestų 
į vėją. 

— Bus sunku. Bet kadangi to nori tu... 

— Aš kalbėjau apie draudimą. Noriu apsidrausti nuo savęs. 

Ji paglostė šunelį ir nusišypsojo. 

- Žinau, - pasakė. — Aš pažįstu jį. 

Nesupratau, ką ji turi omenyje. 

- Jis buvo atėjęs pas mane, tavo vaikinas. Antonijus. Antonijus 
Montoja. Andalūzas. Kartais juo pasinaudoju. Jis man papasa- 
kojo apie tave. 

- Bet kaip... 

Aš dar labiau susmukau į drabužius, bandydamas atgauti 
vyro veidą. Nedrįsau pakelti akių. 

— Gerai. Tu jam davei savo adresą, davei pinigų, jis juk ne 
kvailys... Pradžioje buvo išmuštas iš vėžių, nieko nesuprato. Tu 
jį išgąsdinai. O jis iš tų vaikinų, kurie, jei ko nesupranta, bijo... 
Kadangi, be manęs, daugiau nepažįsta šios profesijos žmonių, 
jis, žinoma, atėjo pasikalbėti... 

- Aš nenoriu taip gyventi, - prisipažinau, - štai ir viskas. Rask 
man ką nors, ir greičiau. 

— Tai įsakymas? Kaip kadaise? 

— Įsakymas. Kaip kadaise. 

Ji atsistojo. 

— Pažiūrėk. 

Nuėjo į svetainės kampą, 0 ten ant stalo po stikliniu gaubtu 
gulėjo didelė skrybėlė, juoda ir geltona lyg vapsva. 
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— Atpažįsti? 

Skrybėlę buvo kiaurai pervėręs ilgas smeigtukas... 

- Šituo smeigtuku aš perdūriau dvidešimt devynis, - tarė ji. — 
Ar žinai, ko vieną dieną manęs paklausė Mafaras? Jis paklausė, 
ar perveriu juos prieš tai, ar po to... 

Ji paėmė mane už rankos. Iš veido mačiau, jog gerai nusi- 
teikusi. 

— Nori ko nors išgerti? Panašu, jog nepakenktų. 

— Lili Marlen, rask man ką nors, ir greitai. Aš visada turėjau 
tam tikrą nuomonę apie save. Ir jos laikausi. Žinai, visus tuos 
partizaninės kovos metus nuolat savęs klausdavau, ar rizikuoju 
savo gyvybe dėl laisvės ir Prancūzijos, ar tik dėl susikurto vaiz- 
dinio apie save. Įpilk man viskio. 

Aš atsisėdau. 

- Ir neketinu jos keisti. 

Ji pripylė stiklinaitę ir padavė man. 

— Už garbę, - pasakiau bandydamas ironizuoti. 

— Nekalbėk nesąmonių. Garbė - tai karo meto triukas. Da- 
bar ramus gyvenimas. Tai visai nesusiję. Bet nesirūpink. Bus 
padaryta. 

— Ką nors pažįsti? 

— Žinoma, pažįstu. 

— Ką? 

— Ne tavo reikalas. Aš pasakysiu tau vietą, dieną ir va- 
landą... 

Buvo smagiai nusiteikusi. 

— Tai ne tavo reikalas. Ir šį kartą nepulsiu ieškoti jugoslavo. 
Prisiekiu. Bet andalūzą reikėtų pašalinti, pažiūrėsim, kas bus. 
Gal tau praeis? 

— Ne. Jis čia nieko dėtas. 
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Ji atsisėdo į karališkąjį krėslą ir susimąstė, žvilgsniu klydi- 
nėdama po tolius. 

— Taip, vyriškumas, - pasakė. - Tu visai iš galvos išsikraustei, 
pakvaišai dėl mergiščios, o kadangi tau sunkiai pasistoja... 

Jos žvilgsnis vėl grįžo prie manęs. 

— Tai irgi garbė... 

Aš atsistojau. | 

— Be to, čia neapsieita ir be pinigų. Visos istorijos susijusios su 
pinigais, kai vyras jaučia, kad jam galas... argi ne taip? 

Aš patraukiau pečiais. 

— Pinigai irgi. Esu beveik subankrutavęs, bet mano gyveni- 
mas apdraustas keturiais šimtais milijonų... Aš dar šių pinigų 
vertas. 

— Visuomeninis jautis, - pasakė ji, ir akių porceliano mėlis 
suspindo beveik draugiškomis kibirkštėlėmis. 

— Taip, visuomeninis jautis. Mano laužas dar vertas keturių 
šimtų milijonų. Ir noriu Žinoti, ar dar galiu pasikliauti tavimi 
kaip anksčiau, Lili Marlen. 

— Nesirūpink, viską sutvarkysiu. Jeigu apsigalvosi, įspėk 
mane. Man reikia laiko. Šį kartą nenoriu jokių istorijų... Nelen- 
gva ištrinti tokį žinomą žmogų kaip tu. 

— Aš neapsigalvosiu. 

- Žinau. Pasakiau dėl tvarkos. O žinai, mano pulkininke... tu 
dar ne viską praradęs. 

— Ačiū. 

— Bjauru būti jaunam, kai pasensti... 

Po ledu jos akys juokėsi. 

— Ar aš niekada nesakiau, kad buvau tau neabejinga? 

— Ne. Reikėjo pasakyti. 

— Dar ko. Pulkininkas ir kekšė. 
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- Tu turi Pasipriešinimo medalį, Lili Marlen. 

- Taip, turiu. Dėl jo ir galėjau atidaryti viešnamį. 

Ji palydėjo mane iki durų. 

— Na, sudie. Gal tu ir teisingai darai, kad giniesi. Dabar jau 
niekas nesigina... Galų gale tam ir šita gerovė. 

Ji užstūmė velkę. 

— Būk ramus. Aš tuo pasirūpinsiu. 

Norėjau ją pabučiuoti, bet buvau tikras, kad jai nepatiktų. 

Keletas valandų po susitikimo man buvo labai malonios. Pa- 
galiau atsikratysiu svetimšalio, užėmusio mano vietą. Aš jau 
nebejaučiau savo kūno aplink save - jis man atrodė svetimas. 
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Dvi savaites bandžiau susitikti su Duliu. Jis man buvo paskyręs 
du susitikimus ir abu atšaukė. Garsusis antspauduotas laiškas, 
turintis garantuoti akcijų perpirkimą, neatėjo. Man pavyko gauti 
parašą, bet vokiečiai nekantravo. Pagaliau iš Romos telefonu 
buvo perduotas pono Dulio atsiprašymas, be to, malonus pagei- 
davimas susitikti su juo bare „Ritz“ šeštą valandą. Aš atgavau 
viltį. Siaubingai norėjau laimėti šį paskutinį mūšį. 

Dulis įėjo jaunas ir žvalus. Vilkėjo sportinį švarką su odi- 
niais lopais ant alkūnių, buvo su džinsais, baltais marškiniais, 
plačiai atlapotais ant galingo kaklo, po akim puikavo mėly- 
nė, o juk mėlynės visada jaunina. Paspaudėme vienas kitam 
ranką. | 

- Kas jums atsitiko? 

— Romoje susimušiau. Kažkoks kvaiša sušvilpė, rodydamas 
nepadorų ženklą mano draugužei, ir tada aš jį pamokiau. Bet 
kadangi esu šlykščiasnukis amerikietis, ant manęs supuolė visa 
gatvė. O kaip jums? 

— Labai gerai. 

Jis uždėjo ranką man ant peties... 

— Laikomės, ar ne? 

— Kol kas neblogai. 
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— O aš, bičiuli, niekada geriau nesidulkinau kaip dabar. At- 
sisakiau kartojimų. Rečiau, bet ilgiau. Ištisą valandą nepametu 
kurso, bičiuli. 

— Taip, - pritariau jam. - Mes, prancūzai, turime posakį: „Am- 
žiaus jėga.“ 

Jis nusikvatojo. 

— Taip, amžiaus jėga. Žinau tą posakį. Taip ir yra. Viską darai 
"lėčiau, ramiau, geriau... jautiesi laivo šeimininkas. Laikai vairą 
tvirta ranka. Nesakau, kad galiu tai daryti kaip anksčiau, bet kai 
pasiseka, tada ilgai turiu kuo užsiimti. Prisiekiu jums... 

Prie gretimų staliukų sėdėjo keletas klientų, ir aš tikriausiai 
atrodžiau sutrikęs, nes Dulis man pamerkė akį. 

— Niekai, bičiuli, jie negirdi, be to, visi žino, kad „Ritze“ 
jau niekam nebuvo pasistoję šimtą metų, jie čia visi pernelyg 
seni... 

Prie jo pasilenkė barmenas: 

- Atleiskite, pone Duli, bet jūs užmirštate personalą! 

Dulis nusijuokė. Net nebuvo girtas. Tiesiog visa tai priėmė 
į širdį dar blogiau už mane, nes buvo amerikietis, daug turtin- 
gesnis ir labiau įpratęs būti pasaulio čempionu. 

— Koks šiuo metu jūsų vidutinis rodiklis? Noriu pasakyti — 
koks jūsų kreiserio greitis? 
 — Nežinau, Džimai. Nelabai kreipiu į tai dėmesį. 

- Na, na, brolau, juk mes bičiuliai. Kartu buvome jauni. Mums 
stovėjo kaip reikiant. Normandija, Leklerkas, Antroji tankų di- 
vizija, Paryžiaus išvadavimas... 

— Klausykit, bičiuli, aš žinau, kad stiprūs šešiasdešimtmečiai 
kartais ima plepėti kaip paaugliai, bet vis dėlto... 

— Na, na, nemeluokit... Ką jūs dar galite duoti? 
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Prisiminiau Mengarą... Bet, pagalvojau, kokių gi velnių... Už- 
tenka nuolaidžiauti. 

— Tris kartus per savaitę... Keturis, jei būtinai reikia... 

Jo veidas suakmenėjo. Pamačiau, kaip ranka suspaudė taurę 
su martiniu. Įrėmė į mane rūstų žvilgsnį. Ir aš staiga išsigandau. 
Jis galėjo pajusti man tą patį galios ir įniršio refleksą, kaip ir 
Kleindinstui, ir pasiųsti į nokautą su visomis mano akcijomis. 

Dulis ištuštino taurę. 

— Taip, - pasakė niūriai. - Geras vidurkis mūsų metuose. 
Geresnio negalima nė tikėtis. 

— Ne, negalima. 

Kurį laiką patylėjo, žiūrėdamas į savo taurės dugną. Stebėjau 
jį akių krašteliu. Bijojau dūrio ragu. 

— Dabar apie mūsų reikalą, - pasakė niūriai. - Negadinkit sau 
kraujo, Renjė. Mano advokatams pernelyg gerai mokama, todėl 
norėdami parodyti, kokie jie svarbūs, neskuba. 

+ — Pasirašiau su Kleindinstu tik todėl, kad turiu jūsų garan- 
tiją. 

— Pasirašėte todėl, kad jūsų dainelė sudainuota ir kitaip ne- 
galite. Bet aš daviau jums žodį. Žinoma, jei per tą laiką nusižu- 
dysiu... 

Jis tyliai nusijuokė. 

— Bet tai ne mano stilius. Mano stilius — iki galo ir iki paša- 
knų. Tad negadinkit sau kraujo. Laišką gausite šiomis dienomis. 
Gerai, bėgu. Manęs nekantriai laukia draugužė. Jums velniškai 
sekasi... 

Jis nepasakė, kodėl man sekasi. 

— Na, iki. Mums reikėtų matytis dažniau. Beje, ar žinote, ką 
aš jiems padariau Bolonėje? Per patį streiko įkarštį ir su visais 
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municipaliteto komunistais? — Jo veidas nušvito, staiga tapo 
jaunas, kone vaikiškas. Net garbanos neatrodė tokios žilos. 

— Jie mane užkniso su ta savo klasių kova, savo politika ir 
tauškalais... Tada subūriau krūvon vieną princą, du markizus ir 
keletą italų grafienių, - turėjau jiems pasakiškai sumokėti, nes iš 
baimės pridėjo kelnes, - ir mes surengėme manifestaciją. Pakabi- 
nome lenteles: „Atsargiai, vyksta darbai“, vienoje Bolonijos ga- 
. tvelėje ir ištaisėme pikniką su ikrais, šampanu ir fazanais tiesiog 
važiuojamojoje kelio dalyje, su frakais, vakarinėmis suknelėmis 
ir metrdoteliu! Tai geruoju nesibaigė. Jie iki šiol tebemanifestuoja 
prieš mus. Praleido naktį savo poste. Atseit, fašistų provokacija, 
suprantat. Mėšlas, juk aš tik norėjau sumažinti įtampą, truputį 
pakelti ūpą. Bet kur tau! Na, iki, brolyti. 

— Ciao, Džimai. Jūs iš tikrųjų puikiai kalbate prancūziškai. 

— Stengiuosi. 

Jis nuėjo susikišęs rankas į kišenes, truputį palinkęs į priekį, 
elastingu stadiono dievų žingsniu. 

Išgėriau dar vieną martinio. Tada užsukau į kontorą ir at- 
sisėdau į lankytojų krėslą priešais Žaną Pjerą. Manęs neklausė 
veido raumenys, jutau, kaip jie sunkėja ir drimba. Žanas Pjeras 
pakėlė akis. Apie Dulio pasiūlymą buvau jam pranešęs prieš 
savaitę. 

— Kas tau? Atrodai siaubingai. 

— Metro stotyse prie išėjimo kabo lentelės: Toliau jūsų bilietas 
nebegalioja... 

Žanas Pjeras tylėjo, tikriausiai dvejodamas, ar man suteikti 
pagalbą žodžiu, o gal net nuoširdžiu jausmų protrūkiu ir vy- 
riška pagarba, - ją mūsų santykiuose jam įskiepijau nuo pat 
vaikystės. 

— Laura? 
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— Ką tik kalbėjausi su Duliu. Dabar Žinau, kaip man elgtis. 
Juo negalima kliautis. Jis visiškai neatsakingas už savo veiksmus. 
Tai ne padūkėlis, o ligonis. Nebežino pats, ką daro ir ką kalba. 
Regis, Bolonijoje jis ištaisė neįtikimą skandalą... 

— O tu nežinojai? Rašė visi laikraščiai. 

Staiga man toptelėjo, kad jau kelios savaitės nebuvau išsklei- 
dęs jokio laikraščio. 

Sūnaus veide pamačiau tokią žiaurią išraišką, kad akimirką 
pajutau tėvišką pasididžiavimą: buvau jam geras tėvas. Jis gerai 
įsiminė mano pamokas ir gerai pasirengė gyvenimui. Tai, kas 
man buvo tik poza ir apvalkalas, jam tapo tikrąja prigimtimi. 
Jis numetė pieštuką. 

- Jis atsisakė savo pasiūlymo? 

- Ne, visai ne. Bet tai jau nieko nereiškia. Jis aižėja į gabalėlius. 
Net nesu tikras, ar jo advokatai klauso, ką jis jiems sako. 

- Tai kvaila. Vokiečiai viską gaus pusvelčiui. Aš tave įspėjau. 
Tavo žlugęs verslas dar ir šiandien vertas dviejų milijardų, o juk 
tave ima mažiau nei už trečdalį... 

- Žinau, žinau. Sandoris dar nepasirašytas. 

— Per vėlu. Ateinantį mėnesį už sąskaitas reikės mokėti du 
šimtus milijonų... 

— Kad ir kaip būtų, dar galima prašyti fondų paramos... 

- Taip, po franką už akciją... 

Žiūrėjau į jį draugiškai. 

Gerai pažinojau šį agresyvumą, šitą pyktį, šią manierą įnir- 
tingai atsimušinėti: bejėgiškumas... 

— Nusiramink, Žanai Pjerai. Primenu, kad tau ir tavo motinai 
lieka keturių šimtų milijonų mano gyvybės draudimas. 

— Ak, gana. Prašau tavęs... Laimė, tavo sveikata geležinė, tu 
tiesiog pervargęs. Iki nervų pašaknų. | 
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Aš šypsojausi. Prieš kurį laiką vėl ėmiau nešioti švarko atlape 
apdovanojimų kaspinus. Mano arsenalui nieko netrūko. 

- Nesirūpink, Žanai Pjerai. Aš susitvarkysiu. 

— Kaip? 

— Susitvarkysiu. Matai, visa tai tik paprastas rentabilumo 
klausimas. Kiek uždirbu, kiek vertas. Kokius džiaugsmus man 
atneša gyvenimas ir kiek man kainuoja kančios... Reikia mokėti 
šaltai viską sumuoti. Iki šiol mano vertė buvo penki milijonai per 
mėnesį, per metus uždirbdavau du šimtus milijonų. Šiandien te- 
besu vertas penkių milijonų per metus, bet jau nieko nebeuždir- 
bu: prarandu. Mano kūnas nerentabilus, gaunu iš jo vis mažiau 
ir mažiau gyvenimo džiaugsmo. Aš tapau sau - vadinasi, tavo 
motinai ir tau — visais požiūriais nepelninga įmonė. 

— Aš seniai įpratau prie tavo humoro, bet prašau tavęs - ne 
dabar... Tu per daug save eikvoji... 

— Nori pasakyti, kad dulkinuosi ne pagal savo galimybes? 

— Aš ničnieko apie tai nežinau ir nenoriu Žinoti. 

— Tarkime, aš įžengiau į prieblandos zoną, kur seksualumui 
teikiama pasiutusiai didelė reikšmė. Sūneli, tai atsisveikinimų 
metas. Vieną dieną ir tu jį patirsi. Atsisveikinimų ir prisipažini- 
mų. Tai tas pats. 

Žanas Pjeras sėdėjo išbalęs. Nuleidęs akis pakartojo: 

— Sakiau tau, kad nenoriu nieko žinoti. 

Atsistojau. Dabar nepaprastai aiškiai supratau savo tikslumo 
ir savo šypsenos prigimtį. Diagnozė labai aiški: tai išorinis žen- 
klas, kad aš visiškai nesitvardau. 

- Nieko apie tai nesakyk Žerarui, nes jį ištiks širdies smūgis. 
Ir nesirūpink. Kartoju: aš dar vertas keturių šimtų milijonų. 

— Velniai rautų! Ką gi aš darysiu su tavo keturiais šimtais 
milijonų, - tarė Žanas Pjeras. 
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Ilgai žiūrėjau į jį. Labai jį mylėjau. Žodžiu, mylėjau taip, kaip 
mes mylime žmogų, panašų į mus. 

— Norėčiau, kad paaiškintum vieną dalyką, Žanai Pjerai. Tu 
juk balsuoji už kairiuosius. Aš nesuprantu - stoji prieš sistemą 
ir sykiu atiduodi viską, kad kuo daugiau joje pasiektum. 

- Geriausias būdas apsiginti nuo pinigų - jų turėti. 

— Ką gi, mano butas turėtų kainuoti mažiausiai apie šimtą sep- 
tyniasdešimt milijonų. Taigi mano vertė - keturi šimtai grynais ir 
šimtas septyniasdešimt nekilnojamuoju turtu. Tai turėtų tau leisti 
kurį laiką balsuoti už kairiuosius. Bet aš neindeksuotas aukso 
atžvilgiu. Turint omenyje infliaciją, po ketverių penkerių metų 
liks tik pusė. Tad reikia panaudoti šį kapitalą dabar ir priversti 
jį darbuotis geriausiomis sąlygomis. 

— Taip. Laimė, mūsų giminėje Žmonės miršta seni... 

— Aš pasakiau, kad susitvarkysiu. 

— Bet ką tu čia skiedi? Ką tai reiškia? 

— Visuomeninis bulius, - pasakiau ir ėmiau juoktis. 

Išėjau. Sėdant į metro man atsitiko keistas dalykas: pasirodė, 
kad tarp keleivių atpažinau daugelio mūsų bičiulių partizanų 
veidus. Kajė, vadovavusio Lušono būriui, ir Žakeno, gynusio 
Vandėją. Bet tai buvo kvaila: mačiau veidus jaunų trisdešim- 
tmečių vyrų, o mano draugams šiandien turėtų būti trisdešimt 
penkeriais daugiau. Beje, Žakenas žuvo. 

Man pasirodė, kad pastebėjau Lili Marlen. Ji vilkėjo gėlėtą 
suknelę ir buvo užsidėjusi didelę skrybėlę su šlovinguoju smeig- 
tuku. Bet tai buvo ne ji. 

Užlipęs į savo kambarius, paskambinau jai. 

— Na ką? Užmiršai mane? Kada gi? 

— Taip nedaroma. Duok man dar kelias dienas. Turiu būti 
visiškai tikra... 
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— Paklausyk manęs. Gerai paklausyk. Tu privalai, Lili Marlen. 
Juk prisimeni mane? 

— Aš prisimenu tave. 

— Žinai, kas aš esu, kas buvau? 

— Taip, taip, nesirūpink... 

— Garbės Žmogus. Ar žinai, kas tai? 

- Pasaulis dabar ne toks kaip anksčiau. Turėtum žinoti, pul- 
kininke. 

— Man nusispjaut. Aš nenoriu keistis. Nenoriu baigti mėšle. 

— Buvusieji dabar nesako „baigti mėšle“, pulkininke. Dabar 
jie sako „baigti nekilnojamame turte“. | 

Kitame laido gale stojo tyla, paskui vėl pasigirdo balsas — 
raminantis, truputį pašaipus. 

— Tau nėra ko bijoti, pulkininke. Aš tavimi pasirūpinsiu. Pri- 
siekiu, tu niekuo nerizikuoji. Aš tai Žinau, patikėk. 

— Aš pradedu pūti gyvas. 

— Na, nekalbėsim apie tai telefonu, bet viskas bus labai gerai, 
pamatysi. Pasitikėk manimi. 

Dedant ragelį man susvaigo galva, pajutau ant smilkinių šal- 
tą prakaitą. Prisiminiau jau trisdešimt keturias valandas nieko 
neturėjęs burnoje. Lijo, todėl išeidamas apsivilkau lietpaltį. 

Ji stovėjo priešais duris su žibuoklių puokšte rankoje. Beretė, 
baltas lietpaltis. 

Sukaupiau beviltiškas, visas įmanomas pastangas, bet dar 
niekam nepavyko pakratyti kojų vien valios pastangomis. 

— Įeik. 

— Ne, aš tik norėjau... 

Ji raudodama puolė prie manęs. Turėjau įveikti save, kad 
galėčiau ją apkabinti. Aš taip širdau ant jos, taip širdau... Nėra 
didesnės silpnybės, nei mylėti žmogų atsidavus jo malonei... 
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— Laura... 

— Prašau, nekalbėkim apie tai... 

- Ir taip aišku, ar ne? 

— Žinau, Žakai, aš... suprantu... Ir ką tai keičia? Žinai, kai tau 
sakau, kad myliu tave, turiu omenyje netgi ne meilę. Kalbu tau 
apie negalimybę alsuoti kitaip. Tad kodėl man, tavo nuomone, 
turėtų rūpėti visos šitos... kūno istorijos? Gal manai, kad tave 
pasirinkau? Tarsi apsipirkdama parduotuvėje išsirinkau tai, kas 
geriausia? Aš apskritai nieko nesirinkau... Čia tu, ir aš nieko ne- 
galiu... Prancūziškai sakoma tomber amoureux, būti „pakirstam 
meilės“, tiesa? Ką gi, kai tave pakerta, tai netyčia... 

Aš slepiu veidą tavo plaukuose. Gyventi taip, gyventi čia ir 
nieko kito... 

Mes dar keletą sykių pabandėme patirti laimę. Turiu ome- 
nyje ilgus pasivaikščiojimus susikibus rankomis, mėnesienas ir 
paukščių giesmes, kurių klausydavomės kartu. Net praleidome 
savaitgalį Venecijoje, nes kai esi įsimylėjęs, niekas neprilygsta 
senai mielai gondolai. 

Grįžęs į Paryžių, paskambinau Lili Marlen. 

- Na? 

— Užsuk pas mane. 

Į jos namus Klebero prospekte atėjau šeštą valandą vakaro. 
Ji manęs nepakvietė į svetainę, mudu likome stovėti prieškam- 
baryje. Lili buvo išsipuošusi taip, tarsi ketintų eiti į ketvirtojo 
dešimtmečio pjesės generalinę repeticiją. Juoda aptempta su- 
knelė, perlų vėrinys, netikra diadema, juodo aksomo kaspinas 
apie kaklą ir ilgi siūbuojantys auskarai. Plaukai buvo išdegusio 
ir negyvo atspalvio, kuris liudija, kad damų kirpėjai dar turi ir 
balzamuotojo dovaną. Buvo ryškiai pasidažiusi, kaip tos senos 
moterys, kurios bet kokia kaina, nesibodėdamos ir išgąsdinti, 
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stengiasi patraukti mūsų dėmesį. Tačiau net prietemoje jos blyš- 
kiai mėlynų akių žvilgsnis, it kokio porcelianinio šuniuko, buvo 
labai įdėmus, kaip daug mačiusio žmogaus. 

— Gerai, rytoj vienuoliktą vakaro. Palik duris praviras ir kad 
viduje nedegtų jokia šviesa. Tave nužudė per apiplėšimą... 

— Uch, - atsidusau. - Tu ne per labiausiai skubėjai. Nužudytas 
būtinosios ginties metu. Beveik tiesa. O kas jis? 

— Koks tau skirtumas? 

"Jos lūpos susičiaupė į dar didesnę raukšlelę... 

— Tu juk visada ėjai iki galo. 

— Žinai, „iki galo“ - tai ne toks jau ilgas kelias... 

Ji stebėjo mane nepramušamu žvilgsniu, kurio tvirtumas iš- 
bandytas žinojimu. 

Praleidau dieną tvarkydamas savo popierius. Laura daugiau 
nebeskambino. Perskaičiau jos laiškus. 

Šeštą valandą padariau juokingą dalyką: persivilkau marški- 
nius. 

Laukiau. Negalvojau apie nieką - norėjau numirti visiškai 
švarus. 

Truputį prieš devynias suskambo telefonas. Pajutau šalto pra- 
kaito lašus ant kaktos. Buvau tikras, kad skambina Lili Marlen, 
norėdama viską atšaukti. Senoji tikriausiai ėmė elgtis padoriai. 

Žano Pjero balsas virpėjo iš džiaugsmo. 

- Turiu tau gerą naujieną. Tu visiškai apsirikai dėl Dulio. Jis 
tesėjo Žodį: ką tik gavau garantiją. Tai sudarys pustrečio milijar- 
do, įskaitant ir Kleindinsto akcijas. Tu laimėjai, senučiuk. Tu vėl 
laimėjai! Abi ausys ir uodega, bičiuli! Alio! Tu čia? 

— Taip, aš dar čia. 

— Sakau tau, kad laimėjai! 

— Girdėjau. 
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- Ir tai viskas, ką gali pasakyti? 

— Tu turėtum vesti Laurą, Žanai Pjerai. Pirma, ji žavi. Antra, 
tai viena turtingiausių Brazilijos paveldėtojų. 

Jo balsas pasidarė rūstus. 

— Kas tau? Kodėl taip kalbi su manimi? 

— Aš kalbuosi su savimi. Tavo motinos kraitį sudarė šimtas 
milijonų. 

— Bet jūs mylėjote vienas kitą. 

— Nežinau, aš visada buvau didelis mergišius. 

— Ar bent suvoki, kad sergi bjauriausia nervine depresija? 

- Iki pasimatymo, Žanai Pjerai. Labai didžiuojuosi tavimi. Tu 
irgi kovotojas. Tikras. Ir toli eisi. Koks tėvas, toks sūnus. Mūsų 
giminė visada buvo stipri. 

— Nori, kad ateičiau? 

— Ne, ačiū, viskas susitvarkys. Kai būsi ministras pirminin- 
kas, nepamiršk įsteigti Valstybės sekretoriatą vyrų reikalams. 
Iki pasimatymo. 

Aš pakabinau ragelį. 

Be dvidešimt vienuolika truputį pravėriau duris, kaip buvo 
sutarta. Ėmiau svarstyti, ar mano žudikas turės lagaminą, nes jam 
reikia imituoti įsilaužimą. Tikriausiai neturės. Nuėjęs paėmiau 
lagaminą iš savo kambario spintos ir atnešiau į svetainę. Dvejo- 
„jau. Gal be reikalo kišuosi į šį reikalą? Nežinau, ar profesionalas 
būtų pasiėmęs lagaminą su mano inicialais... Kita vertus, nelabai 
įsivaizdavau jį su maišu... Taip pat reikėjo numatyti grumtynių 
pėdsakus... Ėmiau juoktis. Aš jau toks: visas vadžias man reikia 
laikyti savo rankose, iki galo likti padėties šeimininku... Žinojau, 
kad galiu pasitikėti tik Lili Marlen parinktu žudiku, todėl jis man 
neturėtų rūpėti. Jis pamanys, kad aš išėjęs, įvyks grumtynės ir.., 
taip, bet reikia tučtuojau užgesinti šviesą. 
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Užgesinau šviesą ir vėl atsisėdau ant sofos. Ieškojau savo 
nervingumo, baimės ženklų. Bet nieko neradau. Jautis buvo pa- 
siruošęs į skerdyklą. Nežinau kodėl, bet vyliausi, kad jis man 
smogs į sprandą. 

Išgirdau negarsų bruzdesį. 

Susikryžiavau rankas ir truputį palenkiau galvą. 

Jis tikriausiai turi elektrinį žibintuvėlį. 

Svetainėje plykstelėjo šviesa. 

Tarpduryje stovėjo Laura, laikydama ranką ant jungiklio. 

Suakmenėjau lyg ištiktas paralyžiaus, apsiblaususiu žvilgs- 
niu žvelgdamas į haliucinuojančią nerealybę. 

Ji nusimovė pirštines. Rankoje laikė mažą sidabrinę rankinę. 
Smaragdinė suknelė. Ilga smaragdo spalvos suknelė ilgomis 
rankovėmis ir žėrinčiais blizgučiais nusėta tunika. 

„Vėl paniškai sugrįžo pasaulis, griaudėdamas ir šaukdamas. 
Aš pašokau. 

— Tau čia negalima pasilikti... Aš laukiu... 

- Žinau. 

"Manau, pirmoji mano mintis buvo verta liaupsių. Laura pa- 
juto, kad man gresia pavojus ir skubiai išėjo iš kokių nors labai 
prašmatnių pietų, kad būtų šalia manęs. Tai buvo duoklė mote- 
riškajai nuojautai ir aukštiems jausmams, ir aš rašau šias eilutes 
su šiokiu tokiu cinizmu tik todėl, kad humoras taip pat pūva. 

„Tamsus durų stačiakampis, o paauksuotame veidrodyje — 
žilas vyras, senų sienų pagautas į spąstus. 

— Man paskambino tavo draugė. Ponia... Luisa Stoun, taip, 
būtent tokia jos pavardė... 

— Lili Marlen, - burbtelėjau. 

Ji perėjo svetainę, lengva, triumfuojanti. Sušukuoti atgal ir 
susukti į kuodą plaukai, labai tyra kakta išlaisvinta nuo bet kokio 
šešėlio pėdsako. 
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— Tada draugė man pasakė... 

- Žinau, ką ji tau pasakė. 

Ji atsisėdo šalia manęs. 

— Žakai, aš negaliu gyventi be tavęs ir... Juk mes neišsiskirsime 
todėl... todėl, kad... 

— Todėl, kad aš tampu nepajėgus. Pasakyk tai, Laura. Reikia, 
kad tai būtų pasakyta kartą visiems laikams. 

— Tu ne... tai netiesa! Bet tau reikia... 

— „pagalbos, - pabaigiau jos sakinį ir man pavyko nusijuokti. 

— Tai netiesa! Netiesa! Tavo draugė man viską paaiškino... 

— Kąjji tau paaiškino, toji kekšė? 

— Tu daug gyvenai ir tavo seksualumas dabar tapo ne toks 
paprastas... ne toks elementarus... 

— Ne toks... elementarus? „Įmantresnis“, ar ne? 

— Reikia susitaikyti su savimi... 

— Iki kol? Iki kol taikytis? 

Stovėjau ir rėkiau, ir dar niekada Vakarų saulėlydis man ne- 
buvo taip padėjęs... 

— Jau verčiau nudvėsiu. Tegu susitaiko Europa, tik ne aš... 
Jeigu daugiau nebeturiu ateities, gyvybinių jėgų, galios, jei esu 
priverstas prarasti save, atsisakyti savo įvaizdžio, kurį esu susi- 
kūręs, civilizacijos, Prancūzijos... 

- Dieve, Žakai, ką tu čia paistai? 

— Kaina, kurią esu pasirengęs mokėti už energiją, neapdorotą 
produktą ir žaliavas, taip pat turi savo ribą... 

Bet šį kartą nespėjau nusijuokti. Kambaryje pasigirdo žings- 
nių garsas ir įėjo Ruisas. Jau kurį laiką laukiau jo pasirodant, nes 
jaučiau, jog esu iš visų pusių apsuptas globa. 

Ruisas buvo su kepure ir vairuotojo uniforma. Po dešiniu ant- 
pečiu buvo pasikišęs porą pirštinių, jų tušti, sulinkę it grobuonys 
pirštai buvo nukreipti į mane tarsi juodi sparnai. 
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— Senoji madam, - pasakiau aš. 

— Si, senor, - patvirtino Ruisas. 

Jis žengė į svetainės vidurį, nusiėmė kepurę ir abejingai 
sustingo. Mane, ir paskutinį kartą, staiga vėl užliejo kažkokia 
nuojauta ir malonumo jausmas priešais tą veidą, tokį nepanašų 
į manąjį ir nugairintą visiškai kitokios saulės. Dabar pastebėjau, 
kad žiaurumo pėdsakas jo lūpų raukšlėse, ramaus pasitikėji- 
mo savimi išraiška ir abejingumas, su kuriuo jis laukė, buvo 
kone provokuojantys, išduodantys jo tvirtą tikėjimą ateitimi ir 
pergale... Dar buvo trumpa atmetimo, didybės ir pasipiktini- 
mo, nepaklusnumo ir pašaipos akimirka, greitas Žygiavimas 
Eliziejaus laukais su vėliavomis ir de Goliu priešakyje, keletas 
karinio maršo taktų, vidinio maivymosi ir nervinimosi, kuria- 
me rangėsi ir niekingai merdėjo pernelyg krintanti į akis mano 
klasinė sąmonė... 

Mano revolveris gulėjo rašomojo stalo stalčiuje, bet tai buvo 
tik mirštanti mintis... Laura užsidegė cigaretę ir truputį priešiškai 
nusiteikusi apžiūrinėjo Ruisą. 

Užuolaidos buvo užtrauktos, lempos - raudonos. Mano viduje 
kirbėjo įvairiausios mintys. Viena jų, prisimenu, buvo nenusakomai 
graži. Galvojau apie Kisindžerio įspėjimą: sumažėjus energijos ište- 
klių, be kurių Vakarai negali apsieiti, karas tampa įmanomas... 

— Maždaug tokį jį ir įsivaizdavau, - tarė Laura. 

— Įsivaizdavai? 

Ji nudelbė akis. 

— ...Iš pradžių, kai visus tuos dalykus murmėdavai tamsoje... 
na, aš buvau truputį išsigandusi. Nesupratau. Maniau, lioveisi 
mane mylėjęs, tau ėmė manęs nebepakakti... 

Ieškojau savyje nevilties pėdsako, bet nieko neradau. Ir tuo 
pat metu susidarė įspūdis, kad gimstu iš naujo: dabar buvau 
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anapus visko, ir man jau nieko negali atsitikti. Visata gimė iš 
lašo ironijos, kurioje žmonija - tik viena iš jos šypsenų. 

Laura paėmė mano ranką ir priglaudė sau prie skruosto. 

- Tai nesvarbu, Žakai, iš tikrųjų nesvarbu... 

— Ne. 

— Tiktai fiziškai... 

— Taip, Žinau, be abejo. 

- Nesvarbu. Tavo draugė man pasakė labai svarbius žodžius... 
Ji taip gerai pažįsta gyvenimą... 

— Tai jau tikrai. 

- Ji man pasakė: „Meilėje nėra kaltų...“ 

Daugiau nieko nebejaučiau. Lili Marlen tesėjo savo pažadą. 
Aš buvau nužudytas. Dabar galėjau gyventi toliau. 

Atsigręžiau į Ruisą. 

— Ar gerai vairuojate? 

— Madride buvau grafo Avilos vairuotojas, sefior. Ir markizės 
Fondes Sevilijoje. Taip pat tarnavau sefior Andrianosui, laivų 
savininkui. Anksčiau buvau toreras, bet dėl sužeidimo turėjau tą 
darbą mesti. Aš gerai vairuoju, sefior. Taip pat moku patarnauti 
prie stalo. Turiu labai geras rekomendacijas. 

— Kaip ir viešbučio vagies, ar ne? 

Jis nė nemirktelėjo. 

— Dar buvau asmens sargybinis, - pridūrė. 

Kišenėje susiieškojau „Jaguaro“ ir garažo raktus. Sviedžiau 
jam. 

Laura klūpojo, laikydama abi mano rankas savosiose. Dar 
niekada nebuvau matęs jos akyse tokio švelnumo... 

- Išvažiuokime, Žakai. Toli. Labai toli. Iranas, Afganistanas... 

— Taip. O paskui keliausime toliau. Vis toliau ir toliau. 

— ...Gal Pietų Amerika... Brazilija, Peru... 
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Raudonoje šviesoje mačiau klaidžiojančią senosios madam 
šypseną. 

— Ateikite rytoj, - paliepė Laura. - Paruoškit automobilį. Iš- 
vyksime labai anksti. 

Ruisas žiūrėjo į mane. 

— Įpraskit paklusti ponios įsakymams, mano bičiuli, - pasa- 
kiau jam. 

— Si, seriora, si, senior. 

Jis išėjo. Laura truputį atsitraukė, su nerimu susiieškojo 
mano žvilgsnį. Tikriausiai buvau panašus į skenduolį, nes mano 
skruostais ėmė ristis ašaros. Ji prisispaudė prie manęs, paleido 
plaukus, kad jie mane paglamonėtų. Mudu ilgai sėdėjome pri- 
siglaudę vienas prie kito. 

Ji užmigo mano glėbyje. Dar niekada nebuvau gavęs gra- 
žesnės dovanos už jos miegą ant savo krūtinės, bylojantį, kad ji 
manimi pasitiki ir jaučiasi visiškai saugi. 

O mano kūnas buvo labai sunkus ir slegiantis, ir tą naktį tarp 
mudviejų įvyko savotiškos grumtynės, tarsi kiekvienas iš mūsų 
būtų norėjęs pabėgti nuo kito. 

Atsikėliau penktą valandą ir išėjau į kontorą baigti savo už-- 
rašų, pasiimti pinigų, paso ir kelionės čekių. Žanai Pjerai, tu rasi 
šiuos užrašus seife, kaip ir pridera. Palieku juos tau, nes man 
reikia draugystės. Jie tau padės atsikratyti tavo tėvo, amžino 
nugalėtojo, - abi ausys ir uodega, - paveikslo, kuris tave slėgė 
nuo pat vaikystės. Dar niekada nemačiau savęs taip aiškiai kaip 
šią akimirką, kai jau nieko nebematau. 


UAB „Baltų lankų“ leidyba 
Kęstučio g. 10, LT-08116 Vilnius 
www.baltoslankos.lt 
leidyklaūbaltoslankos.lt 

Spausdino UAB „Vilniaus spauda“ 
Laisvės pr. 77-315, LT-06122 Vilnius 
Tiražas 2000 egz. 
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Romainas Gary (Romenas Gari, 1914-1980) TS pri- | | 


pažintas B a. rašytojas, daugiau kaip trisdešimties romanų, | 
apie dvidešimties kino scenarijų, autorius. Net du jo roma- 


„nai (LES RACINES DU CIEL "(DANGAUS ŠAKNYS, 1956) ir LA 3 
VIE DEVANT 501 GYVENIMAS DAR PRIEŠ AKIS, 1975) "pelnė. 


prestižinę literatūrinę Goncourt ų premiją. R. Gary kūryba 
išsiskiria įtaigiu. rašymo stiliumi, ironija ir saviironija, meis- 


trišku žodžių žaismu ir taikliu žmogaus jausmų perteikimu. k 
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„fiagrinėjamas žmogaus 
"ir laiko santykis. Knygos. 

L > pagrindinis veikėjas > | 

vyras, kuris susiduria sų T. > 

„vidutinio amžiaus krize“ 

ir bando susitaikyti sti: i 

įštinkančiais finansiniais ir 


profesiniais: nuosmukiais, * 
3 + „kintančiais Žmonių-tarpu*“ 
Vilniuje alias, las vėliau emigravęs į Prancūziją | 2 **šavio santykiais i 1r savivO- 


kos kaita. Atskleisdamas 
„„trapų ir pažeidžiamą 
žmogaus vidinį pasaulį, > 


apmąstydamaš: Š Rooos 
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R. Gary sukrečia: skai- + 
„tytojus tiksliu. žmogaus Z Ž 
Ąsiehologinių porietųs? 4, 


